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A Gl

Desde chico he teni-
do algin problema
con las cosas que s¢
> \ icen y con las cosas
que no se deben decir. En el
colegio, en la casa, en el ba-
rrio. Siempre habia ‘cosas
que podian cantarse a los
cuatro vientos y unas cuan-
tas que guardar en cerrado
secreto por las extranas ca-
rambolas del buen gusto o
de la urbanidad. Creo que,
en el fondo y en la forma,
era apenas cuestiéon de ver-
dades més publicas que el
sol en el verano o la niebla
en invierno, convictas vy
confesas de inocencia total.
Pero debian permanecer o-
cultas como el cadaver de
un crimen familiar en las
novelas inglesas del siglo
XIX (en el armario secreto
del castillo, claro esta).
Todavia recuerdo mi pri-
mer resbalon en el Jardin de
la Infancia. Contaba la maes-
tra, ante el horror de la me-
nuda grey, como a Cristo lo
clavaron los judios. Todo
fue pararme (0 sentado no-
mas?) para decir, a voz en
cuello, que mi padre me ha-
bia explicado que Jesis
también era judio. Ese me-
diodia me enviaron a la casa
con un tarjetita —*‘para tus
padres’— prendida en el

mandil, primigenia anatema
que, - por entonces, yo no
podia ni leer. Ah{ descubri
que habian cosas que se de-
cian en la casa, pero no en
el colegio. Y cosas que se
decian en el colegio, pero
no en la casa. Y cosas que se
decian en el barrio, pero no
en la casa ni en el colegio. Y
en el colegio pero no en el
barrio, y en la casa pero no
en el barrio. Y, sobre todo,
que habian cosas que ni en
el colegio ni-en la casa'ni en
el barrio, los chicos podian
repetir. :

Con el tiempo y las aguas,
creciendo, envejeciendo, he
tratado de alejarme de prin-
cipios o sistemas donde la
verdad no se deba decir.
Afios ha que elegi ‘el socia-
lismo como vocacidon. Que
no es solo el rescate de los
pobres infinitos del planeta,
sino la construcciéon de un
orden justo y de solidaria li-
bertad. Donde la verdad se
levante alta como una pal-
mera que todos podamos
ver.

También aprendi, con ese
mismo tiempo y esas mis-
mas aguas, que el socialismo
no es sblo un buen deseo
sino un combate diario. Po-
litica le dicen. Y el camino
hacia el triunfo de las masas

Al

no es sblo una estampida,
sino  también un mundo or-
ganizado, realista y oportu-
no, donde la tdctica y la
estrategia — joh palabras!—
se deben dar la mano. Por
ahi me empantano. Confie-
so mi torpeza para asumir
con celo y alegria todo aquel
laberinto. Y muchas veces
sin querer queriendo (Chavo
dixit) me ‘e poblado de du-
das y silencios por las cosas
que no se deben decir. Y me
revienta.

_Si, por ejemplo, decimos
que el paro nacional ha fra-
casadojle damos de comer
al enemigo? Total, las razo-
nes que podian llevarnos al
paro nacional siguen siendo
valiosas y certeras. No ha

fracasado la verdad de un:

pueblo hambreado, explota-
do, muerto de vergiienza por
el entreguismo de sus gober-
nantes. Pocos ignoran que
Belaiinde, y su arcangel U-
lloa, agitan las banderas de
una cruzada contra el pro-
pio Pefu. Y el carpetazo,
la gran prensa y los canales
de TV son sonoras trompe:-
tas para el fraude.

_Pero el paro, parcial al fin
y al cabo, fracasd, comparfie-
ros. ¢Acaso las dirigencias
—dentro de la CGTP y tam-
bién fuera— no sabian que

la atmosfera andaba por los
suelos? Se insistio' en ir al
paro que no estaba organi-
zado. Y no estaba organiza-
do porque en muchos secto-
res de la capula (perdon por
la palabra) se actud sin con-
viccion. Como aquél que
empuja un carro malogrado

- con la yema de los dedos,

esperando que el vecino em-
puje de verdad (y éste tam-

bién lo hace con la yema de

los dedos, esperando lo mis-
mo).

El paro se anuncié meses
atras. Luego se negocio, se
suspendio, y otra vez se
anunci6 en el espiral de las
negociaciones que tenian
ese aire de suspenso. Mu-
chos compaieros entran y
salen de sus huelgas gremia-
les desde hace varios meses.
Y muchos contintian. Y son
innumerables los que harian
un paro indefinido, porque
ante la catastrofe nacional
ya no tienen nada que per-
der. ;Acaso se coordiné a
nivel de bases? ;Se concer-
taron voluntades casa por
casa, barrio por barrio, gre-
mio por gremio? Todos su-
frimos, objetivamente, las
politicas del gobierno de
Accion Popular, sus aliados
y sus amos. Por eso, la ra-
zon de la unidad. La uni-

dad de los partidos de iz-
quierda deberia ser, enton-
ces, un licido combate, una
solidaria vocacion bajo un
signo de clase y buena fe.
La unidad no significa —co-
mo el que empuja el carro
con la yema de los dedos—
que algunos dirigentes o par-
tidos o grupos tribales se
acomoden en baranda para
ver, de refilén, como se des-
barranca el otro hermano.

Un paro nacional (y las
huelgas de hambre y las
marchas de sacrificio) es co-
sa seria. Y como tal se debe
trabajar. Una consigna no es
una féormula magica, es la
simplificacién de una ver-
dad. De una verdad palpa-
ble, con su peso y su color.
Esta vez, al final parecia
que las esperanzas de las
masas dependian de un
acuerdo con los transportis-
tas o con el mafioso minis-
tro de Trabajo. ;Ese es
nuestro poder llamado his-
torico?

Algo se ha perdido en el
combate, algo se ha aprendi-
do. Total, terminé diciendo
lo que no se debia decir. Y
hasta, sospecho, lo dije mal.
Permiso, compafieros. Bue-
nas noches, los pastores.
(Antonio Cisneros).

'El trotar de
las ratas

Personalmente, debo confesar
que terminé parado en mi silla
aplaudiendo a todo dar. Ya eran
las ocho de la noche, se suponia
que todo habia terminado, pero
nadie se movia. Fue asi que tu-
vieron que repetir una y otra
vez, mas alla del cansancio y la
deshidratacion del baterista, una
suerte de hombre araha y de dio-
sa Kali'musical que se enfrentaba
a una bateria de ocho tambores
y sus respectivos platillos. Ade-
mas, con la boca que le queda li-
bre, soplaba variados instrumen-
tos de viento: larguisimos cuer-
nos arallcanos que son como
truenos en estado de gracia di-
vina, poco antes del diluvio uni-
versal.

Me estoy refiriendo al Campo
de Marte del pasado domingo, es
decir, al acontecimiento musical
del afio en el Peri. Se trata de la
presentacion de “Los Jaivas”,
cinco sefiores que comenzaron
afios' atras llamandose “High
Bass” y que hoy sintetizan mu-
cho de lo mejor del aporte andi-
no a la musica universal. S{, se-
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fiores lectores. Asi de exagera-
do: Bueno, esmi opinion.

“Este conjunto musical no era
demasiado conocido en el pais.
Desde luego, hay que anotar que
los precios de las entradas no
han servido tampoco para que
ahora este desconocimiento se
reduzca espectacularmente.

Pero, en fin. La mayoria de los
que esa tarde llegaban al Campo
de Marte no esperaban lo que les
iba a suceder. Para empezar, el
espectaculo comenzo con nota-
ble retraso, creciendo la expecta-
‘tiva y debatiéndose el publico
entre dos posibilidades: la apari-
cion de unos charanguistas mas o
menos modestos o la irmpcion
de unos misicos pop, mas o me-
nos mistificadores de la musica
andina. Mds ain, el escenario es-
taba repleto de micros, cables
eléctricos, un 6rgano electronico
que se adivinaba como una com-
putadora, pitos, matracas varias,
parlantes. elefantidsicos, mas ca-
bles y mas micros. De entre todo
este laberinto, destacaba, como
enun altar , la bateria gigante.

oy

José Maria Salcedo
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La vuelta al ruido

Todo -empez06, precisamente,
con esta bateria. Se abrieron los
cielos y la tierra empez6 a atro-
nar un Ranrahirca musical, un
terremoto  andino, insolente,
inesperado, pero antimorticola y
saludable. Se trataba de una bola
de fuego compuesta de un piano
virtuoso, guitarras eléctricas.y de
las otras a veces severas y a veces
traviesas, zampofias que ya las
hubiera querido don Juan Sebas-
tidn Bach en sus tiempos, bom-
bos, tambores varios, maracas,
cueros tropicales con carnet in-
discutible de ciudadanos del
mundo, -castafiuelas andaluzas
que cantaban a la liberacion del
indio, cuernos araucanos que de-
ben haber velado el entierro glo-
rioso de Caupolican, el famoso
organillo electronico que era co-
mo la central telefonica para co-
municarse con un OVNI del que,
con toda naturalidad, podia ha-
ber descendido nuestro sefior
Manco Capac, sefiora e hijos.

Y todo muy ruidoso, muy rit-
mico y —diria y llego a decir—
muy primitivo. ;Qué sucedia?

Que la miisica andina le daba la
vuelta a la electronica y se afir-
maba en todo su esplendor, de-
mostrandosé que no se trataba,
pese a algunas apariencias, de
una mistificacion del ande por la
electronica, el jazz y el “rock”,
sino en todo caso al revés: el
ande absorbia cientos de afios de
tecnologia y decenas de afios de
computacion y se afirmaba sin
perder nada de lo propio.

* La cosa es mas o menos asi.
Como se sabe, la misica ‘“clasi-
ca” es lo que el sefior Haendel,
por ejemplo, oia en una cantina
0 un paseo campestre. Dias des-
pués lo “volteaba” al pentagra-
ma. En el caso, quien ha “voltea-
do” a la electronica, el “rock”,
etcétera, es la musica andina que
ha dicho aqui estoy y el piso
esta parejo.

El resultado 'es conmovedor.
Ademas de la gringa que se vaci-
laba dando vueltas a un costado
del escenario mientras se bahaba
en el huaico musical, todo el
publico palmed y tarared. Pare-
ce que la gente se sentia mas o

menos asi cuando en la Grecia
antigua sufria las aventuras de
Agamenon'y lloraba a gritos con
Penélope, porque ellos también
esperaban la salvacion universal.
Nada voy a decir sobre el poema
famosisimo de Pablo Neruda que
“Los Jaivas” han puesto en mi-
sica y microfonos, pero supongo
lo que habra sucedido cuando
hayan grabado esta suerte de sin-
fonia, precisamente en las altu-
ras de Machu Picchu, a eso deun
cuarto para las seis de la mafiana,
mientras todo se iba tornando
anaranjado y la bola de fuego
empezaba a rodar.

Comprendo que éstos no son
mis temas habituales y no es nor-
mal que se traten en este rectin-
gulo de esta pagina dos. Pero he
querido cumplir con un deber de
conciencia. Porque ese domingo
en el Campo de Marte, entre las
cinco y las ocho, fui francamen-
te feliz. "
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Dicen que Carlos Marx

empez06 “El capital” por

P%” el analisis de la mercan-

N \ cia. Solidos economis-

tas —alentadosporel fn-

dice del libro— han descubierto

que Marx usé el método induc-

tivo, que lleva de lo particular

a lo general, si no me equivoco.

Sea como fuere, Marx comenzo

con el estudio de la mercancia

y termino por descifrar el siste-
ma capitalista. :

La coartada es la mercancia
de la politica criolla.

El Diccionario de la-Academia
asegura que la coartada es el ar-
gumento que emplea el reo para
aducir que, en el momento del
delito, se hallaba en otro lugar.
Tal definicion es de indole fran-
camente geografica y ya no nos
sirve en el Peri. Aca, la coartada
ha de ser politica o —mas prosai-
camente— superestructural.

La mgjor coartada de nuestros
polfticos es afirmar que, en el
momento del contrato, no se ha-
llaban en el gobierno sino en la
oposicion. Tal coartada es imba-
tible e innueva la geografia poli-
tica con un aporte aborigen.

Nadie imagina ahora a un mi-
nistro, senador "o diputado go-
biernistas sin su respectiva coar-
tada. Condicion tan desdorosa
queda solo para las minorias par-
lamentarias o para los partidos
adversos al Presupuesto. La
coartada brinda status, da mas
mundo que una veterania en el
“Mau Mau”.

Asombrosamente, la coartada
no consta en ningin articulo
de nuestra Constitucion,ni siquie-
ra donde es mas necesaria. To-
memos, por ejemplo, el articu-
lo 171, que exige esta urgente
redaccion: ‘“‘Para ser senador o
diputado se requiere ser perua-
no de nacimiento, gozar del de-
recho de sufragio, haber cum-
plido 35 afios en el primer caso
y 25 en el segundo, y disponer
de coartada”. En el mismo sen-
tido, deberiamos modificar asi
el artfculo 201: *“El Presidente
de la Reptblica es el Jefe del Es-
tado, personifica a la Nacién y
tiene’ su coartada”. Nunca la sen-
satez habia estado tan bien es-
crita . :

TRES FILANTROPOS
PRIVADOS

‘El senador pepecista Marco Ga-

rrido Malo tiene su coartada; su
hijo es el que' esta preso. Tl se-
nador populista Javier Diaz Ori-
huela tiene 'su coartada; Carlos
Campusano es el que estd pre-
so. El senador populista Eduar-
do Yashimura tiene su coarta-
da; Guillermo Cérdenas Davila
(“Mosca Loca”) ses el que es
ta preso?

Tienen coartada porque la ne-
cesitan; porque son la avanzadi-
lla moral del Gobierno. Del se-
nor Yashimura hay poco que
decir por el momento. Sus de-
nunciadas  vinculaciones con
“Mosca Loca” se diluyeron pron-
to en el silencio de “Caretas”.

El senador Garrido descansa en
paz. Solo su-esposa y su hijo
estdn vinculados directamente
con la excesiva estafa de Sanitas.
El senador, por supuesto, nada
sabia de eso. Se enter6 por los
periodicos. jQué sorpresa mafia-
_nera, senador!

z Cbrrupcién:coartada del siguiente golpe

La moral distraic
de Accion Popular

Victor Hurtado

Si la palabra “‘coartada’ fuese un hombre, seria gruesa y maleante y un navajazo
abogaria por su cara, si fuese un hombre, vestiria un terno oscuro de finas
rayas blancas, llevaria un habano en la boca y una ametralladora Thompson en
las manos. ;Oh coartada, gloria impura de Frank Nitti, pena eterna del noble
Eliot Ness! Palabra astuta: agobiada de Sanitas, dolida de Yashimuras, sombria de
Diaz Orihuelas, te recuerda la generacion que te aprendié en las altas noches
de “Los intocables” y que ahora especta en vivo al gobierno de Accion Popular.

Pero en el caso del senador Ja-
vier Diaz Orihuela puede detec-
tarse el temple del hombre. Se le
atribuye el ser uno de los accio-
nistas de Sanitas beneficiados
con el robo. Don Javier lo niega;
y, como si no bastara consu pala-
bra, pide que le muestren el ‘li-
bro de la empresa donde figuran
los propietarios. Desplante mag-
nifico, porque el libro ha desapa-
recido para nunca maés volver.
Coartada.

La comision investigadora de la
Camara de Diputados le pregun-
ta a Diaz Orihuela como apare-
cen sus apellidos en una carta de
los trabajadores de Sanitas que
lo compromete. Don Javier ase-
gura entonces que se trata de un
error de gente sencilla. Coarta-
da.

El juez le pregunta al senador
si es cierto que,como afirma
Campusano, éste tuvo una reu-
nioén con el propio senador. Ma-
ravilloso, don Javier responde
que no conocfa a Campusano y
que un dia de mayo se encon-
tr6 con Juan Garrido' (hoy pre-
s0) y éste lo invitd a su casa. Allf
llegaron después  Campusano
(preso) y Aldo Rodriguez (pre-
s0), sin que ‘el senador los co-
nociese. Coartada.

Se-le pregunta a Dfaz qué
iba a hacer con los 144 mi-
llones que le entregé Juan Ga-
rrido, y dice que “construir
casas”. Se le piden los planos.
Muestra wnos simples bocetos,
iCoartada!

Ain no hay coémo coger al
senador. Honra al populismo.

Los tres senadores menciona-
dos nada tienen que ver, por
supuesto, con la corrupcion de
los hombres del Gobierno. Ellos
solo tienen que ver con sus coar-
tadas, y que Eliot Ness siga pe-
nando...

A SUS PUESTOS.
;,LISTQS? i COIMA!

Pero la corrupcion existe; “cre-
ce a treinta minutos por segun-
do, paso a paso”, pues uno de
los nueve monstruos de Vallejo
es la corrupcion oficialista.

El sonoro lema del presidente
Belaiinde: “Defender lo propio
sin codiciar lo ajeno’ sblo esta
rigiendo para la frontera con el
Ecuador. La inmoralidad ha
llegado al punto en que los con-
tribuyentes faltos de coartada
nos sentiriamos mas peruanos si
fuésemos tratados como territo-
rio ecuatoriano.

Incluso en un pais como éste,
donde es axioma que todos los

gobiernos robkan, la actual co--

rrupcion es vistosa porque es in-
tensa, acelerada. So6lo don Ma-
nuel Odria prefiguré la vehemen-
cia manual de este régimen: el
General de la Alegria, que entrd
en Palacio con un costalillo en
una mano y una linterna en la
otra.

Como explicarnos la eficien-
cia delincuente de tantos go-
biernistas? Las causas pueden ser
varias. Una gran parte de los diri-
gentes de AP son sujetos moral-
mente endebles, bien asimilados
a los métodos corruptos que son
tan antiguos como nuestra repu-
blica. Accién Popular es la con-
tinuacion organizada del caci-
cazgo provinciano, prepotente y
ratero. Para entender ese parti-
do por dentro no hace falta-la
sociologfa: es suficiente el libro
de Abelardo Gamarra (“El Tu-
nante”) Cien afios de vida per
dularia.

Dotesele a esa alianza de gavi-
llas de una dirigencia que aporte
la moral del capital trasnacio-
nal; entréguesele a toda esa pi-
caresca el gobierno de un pais
en condiciones de mayoria ab-
soluta en el Parlamento; de mo-
do que pueda colocar sélo a
su gente en la Contraloria, en el
Ministerio Pablico, en la Corte
Suprema y en el Tribunal de

Garantias Constitircionales. Ha-
gase todo ‘ello.y se tendra, sin
asombro, al afio de gobierno, un
brillante seleccionado del delito
en el poder. ;

4Y la-opinion puablica? Mejor,
la pregunta seria: ¢ y los medios
de comunicacion? Devueltos, ju-
gosamente, y deudores del Go-
bierno. ¢Cémo van a denunciar
cohechos los que aceptan indem-
nizaciones sin la exhibicion pre-
via de sus libros' de contabili-
dad?

La coima monetaria es el equi-
valente material de la coima po-
Iitica distribuida por Accién Po-
pular en los ultimos doce meses.
No es mejor ni peor. Se ha es
tablecido una trama de favores
que ata a todos los que gobier-
nan al Peri. Los que no roban,
han visto robar; quienes no-re-
parten tarjetazos, le deben el
puesto a alguien; y asi hasta el
vértigo, un ministerio o la cér-
cel.

¢De qué le sirve al ciudadano
sin coartada saber que el presi-
dente de la repiiblica no es la-
dron? ¢De qué sirve un juez in-
tegérrimo que no procura san-
cionar a los delincuentes? Co-
mo en el periodo anterior del
arquitecto, tal parece que las
denuncias de robos oficialistas
se acumularan indeteniblemente
sin que desde el mismo poder
se reaccione a tiempo.

COQUETA DE
GOLPISTAS

Llegameos, al fin, a las conse-
cuencias ‘politicas de la corrup-
cion. Un “caso Sanitas” en Sue-.
cia seria un mero escindalo po-
litico. En el Peri y otros pai-
ses hambrientos, es un delito
social. A la larga, aca la gente
entenderd que lo que ellos ro-
ban es dinero que nosotros
necesitamos. En una Europa
sacia, se roba al Estado; en el
Perii, directamente al pobre,

“al trabajador.

La lucha contra la corrupeion
atrae a todas las clases socia-
les, a todos los ciudadanos que
no han pensado su coartada; es,
quizd, la dnica lucha social que
ahora no respeta, 'individual-
mente, ideologfas. Se trata de
un problema en el que el Go-
bierno solo puede perder terre-
no y ya lo pierde.

¢Es Yashimura terrorista? ;Mi-
lita Diaz Orihuela en “Sendero
Luminoso”? Igual que el terro-
rismo anénimo, la corrupcién es
la coqueta del golpismo. Los la-
drones no sdlo juegan con el di-
nero de nuestros impuestos: jue-

' gan, irresponsablemente, tam-

bién con nuestras libertades (las
pocas) que el pueblo conquisté
con sangre. Cuando la gangrena
del poder sea mayor, se levanta-
ré la espada “salvadora’ que cor-
tard por lo sano. Y lo sano, en
medio de los robos que nos es-
peran, serd el presidente de la
repiblica.

Después de todo, los golpistas -
poseen también derecho a la
coartada. Ya la tienen. La coar-
tada del siguiente cuartelazo es
la moral distraida de Accién Po-
pular.
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—El paro nacional ha si-

do, sin lugar a dudas,

un_fracaso. ;Como lo

> \explica la CGTP, prin-

cipal responsable del re-
sultado?

—Yo no hablaria de un fraca-
so estrepitoso. Fue sf un serio
revés. .. en especial para las
bases no afiliadas a la CGTP.
Considero que este resultado
va a merecer un analisis criti-
co y autocritico tanto de par-
te de la CGTP como de su di-
reccion. ;.

—Como es eso de que ‘“en
especial para las bases no afi-
liadas™?

—Mire, no es la primera vez
que cuando se realiza el anali-
sis previo para la convocato-
ria a un paro, muchas bases,
especialmente las aliadas, hablan
de acuerdos que tienen sus ba-
ses, sin mostrarlos, y exigen a
la divigencia de la central pa-
ralizaciones largas y hasta huel-
gas indefinidas... a la hora de
los hechos resulta que todo es
distintc y no se responde a la
convocatoria y la CGTP  tiene
que cargar con el peso y las
responsabilidades centrales. . .

—Que sin lugar a dudas las tie-
(s
—Por cierto que tiene una res-
ponsanilidad central, pero no
olvide .yue una medida que es
a nivel nacional tiene que abar-
car, necesariamente, a otros sec-
tores c¢laves de la produccién
cuyas bases en algunos casos
no estdn afiliadas.a la CGTP.
Por eso creo que de lo que se
trata de ahora en adelante es
de e¢laborar una politica ade-
cuada en nuestras relaciones con
los gremios aliados, de hacer
un estudio de los sectores con
los cuales hay que mejorar nues-
tras relaciones; es evidente, por
ejemplo, que con choferes y
transportistas algo hay que ha-
Cer:. ..

—Tienen intereses opuestos. . .

—Es cierto que:sus demandas
se contraponen con las del mo-
vimiento sindical, pues lo que
ellos solicitan es un aumento del
precio de los pasajes mientras
nosotros les proponemos que
el Gobierno les dé un subsi-
dio. Existe un entrampamien-
to que e!' 5 y el Gobierno
aprovecha:: uando se convoca
un paro, pues los transportis-
tas negocian su participacion.
Creo que la CGTP debe hacer
el esfuerzo por mejorar las re-
laciones con ese gremio y tra-
tar de integrarlos, pues son tra-
bajadores y también tenemos in-
tereses comunes... caso pare-
cido sucede con los trabajadores
de CORPAC o los de ferrocarri-

nbién servicios, empleados
08,27
% sectores que no han aca-
lo el paro y considero que
inalmernte por una falta de
1acién, pues si existe un
que deberia estar mas
Socupado por la defensa del
derecho de huelga, del derecho
a la estabilidad laboral, de la
sindicalizacién, ‘etc., ése es pre-
cisamente el sector de los em-
pleados piiblicos, ya que como
sabe el déficit fiscal —que es
' 1 de los 669 mil millo-
—&ales— -se.-solucionaria; -

H. Schwarz

Con Castillo,de la CGTP
Por qué no pard
elparo

Ratl Gonzilez

El paro nacional realizado el pasado martes 22 de setiembre no tuvo los resultados
que todos esperaban. Para unos, el cardcter antiunitario de la convocatoria asi
como la suspension de la fecha inicialmente programada fueron las causas
principales del serio revés sufrido por el movimiento sindical. Otros sefialan que
el resultado es un fiel reflejo del momento de reflujo que vive el pueblo peruano.
(Como explicar objetivamente que el paro no cuajara? El Caballo Rojo interrogo

al respecto al secretario general de la CGTP, Eduardo Castilio. '

segiin el Gobierno, por la via
de la reprivatizacién, y esto
traeria como consecuencia 16-
gica la puesta en riesgo de la
estabilidad -laboral. . . ‘tampoco
existen relaciones 6ptimas con
los sindicatos de la salud. . .

~—Hablemos ahora de ‘las- ba:

ses de la CGTP. ;Allf todo es
color de rosa?

—Creo que en la CGTP tam-
bién debe hacerse un balance
serio de su situacién ergénica.
No es posible que sélo acate el
paro una federacion, la banca-
ria; mientras“que” imuchas otras

no lo hagan.:.

y estoy inclu-

yendo a las que hacen oposi- .

"cién dala CGTP. . .

— {Cuiles, por ejemplo?

—El SUTEP. Ellos no han
aportado significativamente na-
da a este paro. Muchos colegios
han funcionado normalmente y

sin embargo ellos querfan un pa-
ro de 48 horas. .. Hay que eva-
luar seria y responsablemente
y con mucho sentido autocri-
tico este resultado. Ahora bien,
no se ha perdido una batalla,
se trataba s6lo de un paro pre-
ventivo, que fue opaco pero
nadamas. . . »

—Pero un paro de advertencia
débil no es advertencia. . .

—El Gobierno es consciente
de que existe una situacion de
malestar muy generalizada. Esto
es indudable. . .

—¢Usted no cree que no exis-
tfan las condiciones necesarias
para que el paro fuera un éxito?

—Condiciones siempre van a
existir pero de lo que si se debe
ser consciente es de que el éxi-
to de una paralizaciéon no de-
pende tinicamente de que exis-
tan las condiciones objetivas ne-
cesarias sino que depende de mu-
chos otros factores como el gra-
do de coherencia que se da a
nivel de las centrales sindicales,
de la coherencia que tenga el
grupo conductor asi como las
plataformas, del grado de res-
ponsabilidad que tengan las di-
rigencias, del estado de animo
que exista en las bases. . .

—;Podrfa realizar un balance
desapasionado de lo sucedido
el dfa 22?

—Estamos trabajando una eva-
luacién muy seria. Estamos eva-_
luando sector por sector, federa-
cién por federacién para deter-
minar con precisién quiénes pa-
raron y quiénes no lo hicie-
ron. . .

— (Usted no cree que los paros
nacionales, como medidas de lu-
cha, se han ido desgastando por-
que las gentes entienden que
nada en concreto han conse-
guido salvo, claro estd, co-
brar dos dfas menos de sala-
rio?

—No comparto su apreciacion.
Lo que sf creo es que no hay
que desgastar esa medida de lu-
cha pues ésta debe ser siempre
vista como una medida extre-
ma. Es importante, por eso,
revisar experiencias distintas don-
de el movimiento sindical no
se agota con paros nacionales
sino que va utilizando otro ti-
po de medidas de presion, co-
mo los paros departamentales,
provinciales, regionales, por sec-
tores econdmicos. .. ésa es una
forma concreta de’ lucha que
ayuda a preparar ‘a las gentes,
que fortifica los gremios y que
recibe el apoyo de todos porque
al ser mucho mds concretas
las demandas interesan mayor-
mente a las capas menos avan-
zadas del movimiento sindical.
Se eleva, ademés, el nivel de
lucha de las masas... por eso
es importante negociar sobre
la base de puntos concretos;
por ejemplo, como resultado
de una amenaza de paro co-
menzamos a negociar una pla-
taforma y nadie puede decir
que la suspension pasada fue
por puro gusto. . .

—Pero no se obtuvo nada de
Ia suspensién anterior. . .

—Obtuvimos la libertad de Ro-
berto Rojas, miembro del Con-
sejo Nacional de la CGTP, la
de 7 compafieros més en el
Cusco. . .

—Y punto.




—No. También logramos 60 re-
posiciones que ya se han hecho
efectivas y en la actualidad nos
encontrébamos discutiendo una

politica de precios y salarios’

y la posibilidad de -incluir por
decreto las cléusulas de reajus-
te automatico por costo de
vida. Igualmente, avanzamos en
la discusién para la reposicion
de los 108 despedidos de la
Southern. . . :

—;Se han suspendido estas ne-
gociaciones?

—Sélo suspendido, pero no se
han terminado ni creo liquida-
das las negociaciones. . .

—Si todo eso es derto, jpor
qué entonces se insisti6 en el

—Por la provocacién del Go-
bierno que presenta al Parla-
mento el proyecto de léy anti-
huelga que modifica la situa-
ci6én anterior... de haberse
aprobado el proyecto del Eje-
cutivo todo lo avanzado hubie-

-ra quedado en nada. Con la
convocatoria del paro, pricti-
.camente el proyecto se encar-
peta. -

—¢La convocatoria no se hizo
por presion de los gremios cu-
yas conducciones son mucho
més radicales que ustedes?

—También... existe un ala
radical que presionaba mucho
y que para continuar insistien-
do se hizo eco répidamente
de la presentacién del proyec-
to de huelga que parecfa que se
iba a aprobar... nosotros tam-
bién creemos que el hecho
ameritaba entonces una para-
lizacién.

—Le pedirfa que honestamen-
te intente ser autocrftico y nos
diga cudl es el grade de respon-
sabilidad que tiene la. CGTP
en el resultado negative del
paro... porque pareciera que
sélo los discrepantes a ustedes
son los grandes responsables de
todos los descalabros de Ia
CGTP.

—No haber evaluado bien el
momento y no comprender bien
el grado de responsabilidad que
tendrfan nuestros aliados en la
ejecucion del paro.

—Usted no dice nada sobre su
actuacién. Analicemos hechos:
las dos convocatorias asi como
la suspension del paro fueron ac-
tos antiunitarios. No participa-
ron 'ma serie de fuerzas sindica-
les que debieron ser tomadas en
cuenta. ;Esta no es una de las
causas que influyo decisivamen-
te en el resultado?

—Puede tener un peso si pen-
samos en cosas premeditadas
pero yo le puedo mostrar to-
da la documentacion correspon-
diente (Castillo muestra un “fi-
le” manila con copias de oficios
enviados), citaciones que se hi-

cieron previamente a la asamblea
del 15 de julio en que se acordd '

la convocatoria al paro. . .

—Esa fue uma asamblea interna
de la CGTP. . .

—As{ es... pero aquf estén
los cargos. Con los que no per-
tenecfan a la CGTP tuvimos
un trato espeeial, les enviamos
cartas, .. Entonces, si no fue
posible realizar un llamamien-
to conjunto, si no fue posible
elaborar una plataforma comin
no es por responsabilidad de
la CGTP. Quiero agregar una

cosa més que no quedd clara
hace algiin momento. Dentro de
la CGTP también se crefa con-
veniente convocar un paro, quizd
muchos delegados estaban un
poco presionados por el acuerdo
‘de nuestro congreso, pero lo
cierto es que era consenso. Una
vez que se acuerda el paro se
vuelven a llamar a los aliados,
que ante la convocatoria asis-
tieron prestos, aunque a decir
verdad no vinieron todos..:
siempre participan alrededor de
15 federaciones y esta vez sdlo

10 acudieron al llamado. . .

— {Cudntas federaciones exis-
ten en el movimiento sindical?--

—Por lo menos con las que no-
sotros siempre tratamos sor
unas 18... en la CGTP exister
mas de 50 federaciones, ya sea
de rama de produccion o por
distribucion geogréfica. . .

— ;Quiénes pararon aparte de la
Federacion Bancaria? \

—El propio ministro de Traba-
jo no puede ignorar que el
paro fue grande en Arequipa,
bueno en el Cusco y Trujillo,
casi total en Tacna y Juliaca. . .

—Pero los efectos se miden en

—Es que cuando se evahia
un paro nacional no sélo debe
evaluarse la fuerza de la CGTP
sino la de todos los otros fren-
tes. Lamentablemente, en un
pafs subdesarrollado como el
npestro, con muy pocas indus-
trias, es el transporte y el co-
mercio lo que da la apariencia
'de un desacato o éxito del pa-
Y0. .. :

- —Usted no cree que la poster-
gacion resulté decisiva?

—Podria ser pero ne porque
la postergacién resultara incon-

veniente sino por la campaiia

que se hizo contra la CGTP
por parte de ciertos sectores
en el sentido de que €sa era
una muestra de la debilidad de

la CGTP, cosa que no es ver-

-dad.

—Los resultados del paro mues-
tran wna debilidad del aparato
orgimico de la CGTP.

—Yo creo que el resultado hu-
biera sido peor si no se poster-
gaba, porque en ese. momento
se estaban produciendo. algu-

nas reposiciones 'y no existfa
una ley antihuelgas ad portas
pero, en fin, ese terreno es el
de la especulacion... pudiera
ser,- hubiera sido, es muy diff-
cil predecir... después de la
guerra todos son generales. . .

—FE] ministro Grados ha dicho
en televisibn que entiende bien
su situaci6n porque usted es un
dirigente que sabe negociar pe-
ro que se encontraba muy pre-
sionado por un sector- de la
izquierda 'para que convocara
el paro. .. ;Comparte esta apre-
ciacion?

—Dirfa que yo también en-
tiendo su situacion pues, como
se lo he dicho, él es un hom-
bre que trata de concertar pe-
ro que le es muy diffcil lograr-
lo con una politica econémi-
ca como la que implementa
Ulloa. . . '

—iY qué responde el minis-

" tro Grados?

—Que no discutamos cosas
globales y que vayamos vien-
do si podemos ponernos de
acuerdo en cosas concretas. No-
sotros le hemos dicho que in:
tentaremos pero eso resulta ca-
da vez mas dificil. . .

—;Cudl es la posicion actual
de Ia CGTP en la Tripartita?

—Nosotros lo hemes dicho.
Vamos a seguir perteneciendo
a ella para lograr el méximo de
reposiciones posibles pero hemos
advertido que si el Gobierne
insiste- con un proyecte de

ley de huelgas como el que se

ha presentado en el Parlamento,
incluse con modificaciones, no-
sotros autométicamente nos re-
tirarfamos de la Comisién Tri-
partita. . .

—Una pregunta final. Luego de
este revés ;usted cree que sea
posible convocar, en el media
no glazo, una nueva paraliza
cién’

—Creo que en un pafs con
grandes problemas economicos
la lucha no se agota con un pa-
ro. .. ahora bien, los paros no
pueden “cronogramarse” y ese
es un error de muchos congre-
sos que hasta ponen fecha a los
paros y no hacen otra cosa que
atar de manos al movimiento
sindical. . .

siniestra

permiso para asistir a una
sesién de la IU y aguarda-’
ba aparentemente calmo
en el vestibulo austero;
aunque estaba cémodo en
esa silla de mimbre, sin
ningtn libro o periédico,
los minutos se le iban ha-

ciendo interminables. Por

fin asomo la cabeza Juan
Sdnchez, antiguo conoci-
do, y dijo con voz neutra
pero levemente amistosa:
Pasa,Philip. Marlowe sigui6é
a Sanchez por un largo
corredor alumbrado por
bombillas macilentas. En
ese momento se produjo el
apagbn y ambos se des-
concertaron. Como inve-
terado fumador Marlowe
sali6 del apuro prendiendo
con rapidez un fésforo y
Sanchez sonrié débilmente
frente a esa luz primitiva.
Apenas hubieron llegado
al recinto de
también bajo la luz de
precarios fosforos, fueron
recibidos con muestras de
cordialidad y risas nervio-
sas por los concurrentes,
Barrantes, Murrugarra, He-
rrera, Tapia, entre otros.
Un minuto después en-
traron varios militantes,
cada uno con un cande
labro. A la luz de las velas
los rostros de los dirigentes
de la IU adquirieron to-
no fantasmagérico. Alfon-
so Barrantes hizo sonar
una campanilla y dijo:
Contihuamos con el punto
en discusién, pero se hizo
un pesado silencio que na-
die supo romper. Final-
mente el presidente de la
IU exhorto a los concu-
rrentes a exponer sus pun-
tos de vista; levanto la
mano Carlos Tapia, pero
Barrantes le dio la palabra
a Marlowe, lo que ocasio-
né un gesto de descon-
cierto en Guillermo He-
mrera. Marlowe, como que-
da dicho, habfa concurrido
como observador y no
supo qué decir; cuando

empezo a ver gestos agrios’

sali- por la tangente con
una media broma: Esta
parece una reunién de
espiritistas. Se rieron los
dirigentes, con pocas ganas
algunos, pero se rieron. Y
Alfonso comentd: Por lo
menos el suscrito es mar-

1l a ventana

Raymond Chandler
Marlowe habia pedido

“de Portocarrero, en el PC

sesiones, .

xista-espiritista, asf que me
siento bien entre candela-
bros. Levanté la mano
Ludovico, enfundado en
un enorme abrigo .que le
daba un aspecto de jerarca
soviético, y dijo: Con-
tinuando con la discusion,
es opinion del UNIR que
a Julio Portocarrero, ese
luchador compaiero del
Amaita, se le conceda la
orden mariateguista en pri-
mer grado porque repre-
senta el espfritu vivo del
proletariado peruano. Ba-
rrantes levanté horizon-
talmente- el brazo izquier-
do, hizo un vago ademén
con los dedos, y luego,
calmoso, cedié la palabra a
Guillermo Herrera, quien
argument6: No es mi de-
seo disminuir los méritos

desde hace muchos afios lo
tenemos por uno de nues-
tros mas queridos camara-
das, pero- tenemos que
colocar a la condecoracién
mariateguista en su justo
nivel. S1 empezamos dan-
dola en primer grado a un
luchador social que tiene
el mérito de ser fundador
de la CGTP, gen qué grado
tendriamos que otorgarse-
la a Jorge del Prado, que no
solamente estuvo tan cerca
de José Carlos sino que ha
continuado luchando sin
pausa a lo largo de mas de
cincuenta afios? Herrera
tomo aliento y continué:
Yo pediria a cada uno de
los delegados aquf pre-
sentes que expresen con
toda claridad su punto de
vista sobre cémo conceder |
la orden mariateguista a
Jorge del Prado. :

En tono sereno hablé Al
fonso Barrantes: Ese no es
un punto de la agenda.
Estabamos viendo en pri-
mer lugar si instauramos o
no la orden mariateguista.
El compariero Ludovico ha
sugerido concederla en pri-
mer lugar a Portocarrero,
pero como veo los animos
un poco caldeados, no me.
queda mds remedio que
retirar la propuesta. Se
escucho en ese momento
un ruido raro, se encen-
dieron las luces y todos
pudieron ver que José
Maria Salcedo se habra
caido de la silla,

5
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LA ANTIGUA
UNIVERSIDAD

Hasta 1969 existia la
universidad facultativa,

regida por los -decanos

» \ que con su consejo de
facultad decidian los as-

pectos académicos, administrati-
_vos y econOmicos de su respec-
tiva area. Los decanos a su vez
formaban parte del consejo uni-
versitario que elegia al rector y
que daba los lineamientos gene-
rales de la politica de la universi-
dad. Esa organizacidn permitia
que los profesores de un area de-
terminada decidieran todos los
asuntos que les competia sin in-
jerencia de ninguna clase de una
autoridad que no fuese de su
mismo ambito. Dentro de cada
facultad existian los departamen-
tos, que no eran otra cosa que
centros de investigacion que
agrupaban a profesores de una
misma area. Asi, por ejemplo,
existian en San Marcos, en la
facultad de Letras y bajo depen-
‘dencia del decanato, el departa-
mento de literatura o el depar-
tamento de filologia'y lingtiisti-

ca. Todos los profesores de areas.

afines, agrupados en la facultad,
dependian del decano; otro tan-

to ocurria con los empleados y

con los alumnos por supuesto,
que son la raiz misma de la uni-
versidad.

El riesgo ‘que se corria con el
sistema facultativo antiguo, era
la instauracion de verdaderas pa-
nacas profesorales que decidian
a dedo la incorporacion de nue-
vos profesores. Asi,por ejemplo,
si la facultad de medicina nece-
sitaba un profesor de castellano
no apelaba necesariamente al
auxilio del departamento de lin-
giiistica, sino que en ejercicio de
su libertad académica escogia a
cualquier otro profesor. -

Otro problema de la vieja uni-
versidad —que ninglin gobierno
entiende hasta ahora— era el
asunto .de las rentas, que se le
otorgaban casi siempre como un
favor politico. Sabido era por los
sanmarquinos, por ejemplo, que
cuando Luis Alberto Sdnchez
era’ elegido rector, los dineros
del fisco fluian de inmediato. Y
durante cerca de treinta anos, la
estrella de San Marcos presu-
puestariamente dependia de que
Sénchez estuviera o no en el rec-
torado.

Pero cuando llegaron los milita-
res, de nada sirvio ya la presencia
o ausencia de una persona que
casi parecia providencial en el
rectorado de la universidad mas
antigua de América. Al comien-
zo, en forma inconsciente pero
cada vez de manera mas delibe-
rada, se decidio perjudicar a la
universidad nacional de modo
general y San Marcos de modo
particular. Asi fue como se dio
la ley 17437 que fue presentada
por algunos asesores civiles como
la panacea universal. Y que fue
un desastre incluso para quienes
la inspiraron.

LA HIDRA
UNIVERSITARIA

La ley 17437, apenas variada
por la 19326,establece el sistema
de departamentos y de progra:,
mas que consiste fundamental-

/
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“la encrucijada

Marco Martos

Estamos en visperas, en las largas visperas de la promulgacion de una nueva ley
universitaria que vendrd a sustituir a las dos leyes malhadadas, 17437 y 1 9326,que
dio el régimen militar y que destruyeron, sin sustituir convenientemente, el
sistema facultativo que regia hasta 1969 y que, con todos sus defectos, era bastante
mejor que el sistema departamentalista (como se dice en la jerga universitaria)
que actualmente padecemos. Y como estamos en la larga vispera, conviene hacer

algunas reflexiones que ay

sobre el problema universitario.

uden a fomentar aunque fuere un minimo debate publico

I,

LA

.

mente en separar alumnos de
profesores. Los profesores se

agrupan en departamentos de .

areas afines. El jefe del departa-
mento les distribuye la carga
académica, controla sus investi-
gaciones, y les paga. Cada depar-
tamento designa delegados que
forman las direcciones de pro-
grama, adonde coneurren en pro-
porcion de 'un tercio los delega-
dos estudiantiles. En la direc-
cion de programa se sehala el
curriculum de las carreras, se to-

.man los exdmenes de grado, se de-

termina el mimeéro de vacantes
en cada carrera, etc. El director
de programa es una especie de
decano venido a menos porque
no tiene ninguna autoridad di-
recta sobre los profesores. Por
ejemplo, si un profesor se de-
mora en entregar su acta, y el
alumno estda desesperado por-
que necesita su certificado para
poder egresar, el procedimien-
to -es tan mereso que puede
alucinar a quien tenga mas pa-
ciencia. En la antigua facultad,

el decano decidia en un santia-
mén este pequefio asunto.

Pero la hidra tiene mas cabe-
zas todavia: por encima de los
directores de programa y jefes de
departamento existen las llama-
das direcciones ejecutivas: direc-
cion de coordinacién académi-
ca, direccion de servicios acade-
micos, direccion de biblioteca y
publicaciones, direccion de per-
sonal, direccion de investigacio-
nes ete.,etc. En principio, en San
Marcos estas direcciones funcio-
nan totalmente apartadas fisica-
mente de los locales universita-
rios 'y constituye para alumnos
y profesores un verdadero via
crucis movilizarse hasta el centro
de la ciudad para hacer uno de
esos nterminables tramites, a los
que la ley los obliga.

Todas estas direcciones univer-
sitarias, junto con el rector, de-
ciden 1os asuntos maximos y mi-
nimos. de la universidad, como
pot ejemplo la matricula de un
antiguo- alumno que ha dejado
de estudiar cuatro semestres o

qué hacer para que los estudian-
tes de medicina tengan mas cada-
veres para sus practicas o cuanto
se va a cobrar a los bibliotecarios
con titulo que siguen un.curso
de dos semestres para obtener el

‘titulo de licenciados.

El argumento en favor de esta
centralizacion de tipico corte ca-
pitalista es que significa ahorro
de esfuerzos, y de dinero por lo-
tanto, para la universidad. Y eso
no . es verdad. Es simplemente
concentracion de poder, y par lo
tanto, posibilidad de manipula-
cion. Un ejemplo simple: pare-
ce a simple vista que es mejor
hacer una sola matricula en la
universidad, controlada por un
solo organismo que trabaje con
las maquinas IBM. La practica de
diez afios prueba que en San
Marcos la matricula es cada vez
mas engorrosa para alumnos y
profesores, que cada vez que un
acta se malogra o se emite mal,
pasan meses antes que se corrija
el error, que los certificados,
emitidos ya no por la facultad

San Marcos en

sino por un organismo centrali-
zado, salen tarde,mal y nunca. Y:
lo peor de todo es que no es po-
sible encontrar responsables por-
que la maquinaria es tan abstru-
sa y complicada que las respon-
sabilidades se diluyen. Y cuando
hay algin problema con estu-
diantes que reclaman airadamen-
te algin derecho y “toman” Re-
gistro Central, el interés de to-
dos los demds se ve perjudicado.
Una conquista de estudiantes,
profesores y empleados de todas
las tendencias serd sin duda
la eliminacion de las direcciones
universitarias, a pesar de la bue-
na voluntad, el talento y el espi-
ritu democratico que puedan te-
ner algunos directores universita-
rios.

EL PROBLEMA SOCIAL

Cincuenta mil postulantes to-
can las puertas de San Marcos y
sélo 7,500 pueden ser recibi-
dos y cuando entran hallan una
universidad con pocas carpetas,
con bafios malolientes, con po-
brisimas bibliotecas y muchos
no encuentran nada mejor que
enfrentarse con los profesores,
pero los responsables son otros y
estan en otro sitio. A pesar de las
promesas electorales del presi
dente Belainde, el gobierno
muestra nulo interés por resol-
ver la inopia de launiversidad ig-
norando que la falta de investi-
gadores de nivel y de profesiona-
les eficientes perjudica al pais en:
su conjunto mas alla  de ideo-
logias contrapuestas. A no ser
que se haya decidido por 30 6
50 afios, convertir al Peni exclu-
sivamente en un pais exportador
de materias primas. Lo que el
gobierno quiere de un_ modo
bastante evidente es apoyar a
la universidad privada en desme-
dro de la universidad nacional,
sin darse cuenta que muchas
veces eso es invertir en profesio-
nales que se van a ir del pais en
cuanto puedan, como ocurrid
hace algunos afies con una pro-
mocién integra de “Cayetano
Heredia” que emigro a los Esta-
dos Unidos.

Dentro de la universidad los
empleados y obreros necesitan
encontrar un sitio. Como for-
man parte del sector servicios
nunca se les tiene en cuenta, pe-
ro ellos manejan-administrativa-
mente’ la universidad y deberian
aumentar de manera significati-
va sus haberes que ‘son paupé-
rrimos y desalentadotes. /

La universidad ' necesita ser
fuerte y unida para poder en-
frentarse a los retos cotidianos,

los simples y los complejos, los

de ahora y los que estan por ve-
nir.

En el momento de escribir es-
tas lineas, San Marcos pasa por
una aguda crisis - econOmica y
estd- en una encrucijada: o reci-
be maés rentas o se vera obligada
a cerrar. Es hora de que el go-
bierno, a traves del ministro
Ulloa, deje de tener los oidos
sordos y aprenda a escuchar el
clamor popular, porque como di-
ce Pablo Macera, pasara Belain-
de, pasara Ulloa, pasara Accion
Popular, y San Marcos, mas an-
tigia que la misma republica,’

"continuara.
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Un viejo chiste ruso
(puede ser que tambien
secuente en Poloniay en
> \ otros partses de la Orbita
sovietica) hate que la
madre de Brezhnev visite a su hi-
jo en Moscu. La anciana campe-’
sina queda sorprendida ante la
riqueza y magnificencia - del
Kremlin, ante el lujo de los auto-
moviles v ante el esplendor de
las residencias 'y habitaciones.
Cuando la anciana pregunta asu
hijo si todo eso es suyo, Brezh-
nev le responde que es “como si
lo fuera”. Queda contenta la mu-
jer con esta respuesta, pero, su-
" bitamente y como alertada por
un oscuro presentimiento, termi-
na preguntando: “;Y si vienen
los comunistas?”’.

Los comunistas son, en efecto,
los peores enemigos de la buro-
cracia, pero, como los burocra-
tas se han apropiado en todo
¢l mundo del nombre del comu-
nismo, daria la impresion de
que, hasta la fecha, su éxito ha
consistido en neutralizar y dete-
ner la revolucion mediante el
sencillo recurso de la apropia-
cion lingiistica y la corrupcion
del discurso revolucionario. Asi,
esta especie de exorcismo po-
litico ha detenido el avance de
las masas proletarias y, cuando
este avance se ha dado, ha he-
cho posible su domesticacion fi-
nal a través del aparato partida-
rio y los demas mecanismos, de
control del Estado socialista.

De tanto repetir el mismo dis-
curso, sin embargo, los represen-
tantes del poder soviético han
terminado por creer que ellos re-
presentan realmente el poder
obrero y popular, y asi, cuando
en Polonia diez millones de afi-
liados a los sindicatos libres So-
lidaridad inician un proceso que
inevitablemente los enfrenta al
poder constituido de la burocra-
cia y sus aliados (ejército e igle-
sia), el inico recurso que tiene la
burocracia es la represion o la

as ban

POLONIA

deras

de Octubre

Félix Azofra

La mds importante batalla por el futuro de la
humanidad se estd dando hoy en Polonia. Sin duda,
ningun hecho mundial de los ultimos diez arios tiene la
importancia del fenomeno polaco. Desde la ultima gran
batalla ue se registra entre las tendencias libertaria y
autoritaria del socialismo (Espaiia, mayo de 1937),
las posibilidades de desarrollo de un proceso
revolucionario garante del poder obrero y potenciador
del desarrollo integral del hombre parecian
relegadas al ambito de la utoprva. Mayo del 68 no fue
una batalla sino una escaramuza, pero los obreros
polacos nos estin demostrando ahora que es posible
conquistar’ el ambito de la utopia y transformarlo en
_realidad. De ahi la importancia decisiva de esta batalla.

mentira. No pueden tolerar que
los obreros demuestren al mun-
do que no se sienten representa-
dos por quienes dicen encarnar
el espiritu de l2 revolucion pro-
letaria. El juego maquiavélico del
Kremlin haciendo firmar a los
obreros de diferentes fabricas so-
viéticas, checoslovacas, ramanas
o hingaras cartas de respuesta a
Solidaridad pone en evidencia un
hecho que muchos observadores

* sospechaban: que los gobiernos

socialistas del este carecen por
completo de representatividad
en el nivel de la clase obrera.

De ahi surge, precisamente, el
temor al comunismo, el temor a
los obreros. El temor no es uini-
camente hacia el obrero polaco,
que es el que esta dando final-

mente la batalla. El temor es- -

hacia una clase obrera que puede
entender a partir del fenomeno
polaco que las banderas de Octu-
bre, que en un tiempo fueron
suyas y que terminaron en ma-
nos de la burocracia pueden vol-

ver a ser recuperadas, que la re-
volucion interrumpida puede
volver a ser reiniciada y que, fi-
nalmente, no tiene.por qué ser
fatal la alternativa de lo que se
ha dado en llamar “el socialismo
real”. q <

Lo que los obreros polacos’es-
tan tratando de conquistar y que.

han formulado como reformas -

necesarias en la estructura del
Estado en el ultimo congreso de
Solidaridad, llevado a cabo hace
dos semanas, no es sino un me-
morandum de pérdidas revolu-
cionarias .que la clase obrera
quiere arrancar de manos de la
burocracia: control de la produc-
cioén, autogestion obrera, liber-
tad, pluralismo politico y elec-
ciones libres. Los obreros pola-
cos estan tratando de recuperar
las banderas de Octubre. '
De ahi las amenazas soviéticas
y la impotencia del gobierno de
Kania, que solo representa a los
afiliados a un partido que cada
dia tiene mas disidentes. El te

mor de muchos observadores es
que, ante la impotencia-del go-

bierno polaco, las amenazas so-

viéticas terminen por concretar-
se y Polonia, como ya ocurrid
anteriormente con Hungria y
Checoslovaquia, sea invadida por
tropas del Pacto de Varsovia.
El problema para los soviéticos,

_sin embargo, no es entrar, sino
salir de Polonia. No se trata de

Afganistan, sino de un pais eu-
ropeo que, por el solo hecho de
serlo, convoca esa solidaridad
blanca que sefiala siempre un
amigo mio; excelente observa-
dor, y que, sin duda, generaria
un movimiento de respuesta in-
cluso al interior mismo de la
URSS.

Sin embargo, la posibilidad de
invasion de Polonia por parte de
las tropas ‘del Pacto de Varsovia
no debe ser considerada tan le-
jana. El movimiento de Solidari-
dad ha dejado ya de ser un sim-
ple movimiento sindical con rei-
vindicaciones de caracter gre-

mial para transformarse en una
alternativa de poder obrero que,
con su sola existencia, pone en
cuestion todo el orden socialista
tal y como hoy existe en los
paises del este de Europa. Este
hecho pone al- Kremlin entre la
espada y la pared, y no cabe du-
da de que, si bien la precipita-
cién de las supuestas soluciones
soviéticas podria generar un
conflicto con repercusiones in- '
ternas e internacionales de gran
magnitud, el abandonar los su-
cesos polacos a su propia inercia,
a la larga, podria llegar a tener
consecuencias similares.

De todos modos, Solidaridad
tiene un ‘gran reto por delante:
arrancar las banderas de Octubre
de las manos que actualmente las
sostienen en forma ya claramen-

_te ilegitima, pero, al' mismo

tiempo, enfrentar una crisis in-
terna en Polonia marcada por los
cambios del ultimo afio y por el
deterioro de una economia que
puede llegar a necesitar de algo
mas que el control obrero sobre

~ta-produccion y la comercializa-

cion para-salir adelante.

De cOmo enfrenten este reto
los obreros polacos dependeran
muchas cosas en el futuro de ese
pais, pero también en el futuro
de los demas paises del area y en
el futuro del propio movimiento
revolucionario en los paises capi-
talistas, en los que, como es natu-
ral, un movimiento tendente
hacia el poder obrero crea mu-
chas mas sospechas y hostilida-
des que la propia burocracia. Si
Solidaridad asusta en el este, no
asusta menos en el oeste, donde
el movimiento obrero o bien
estd habilmente controlado por
el aparato burocratico o bien
esta infiltrado por el amarillaje
mas inmoral y donde el creci-
miento de un sindicalismo com-
bativo puede terminar siendo un
detonante de, altisimo'poder.

morada.
ba abierta para aquel amigo, el

do y silencioso de los anchos
campos. Estos estaban a mi ai-
rededor y me eran infinitamen-
te iitiles; pero, a decir verdad,
durante muchas semanas no ha-
bia sabido si el sol brillaba so-
bre la tierra ni si las estrellas
que. habia en lo alto todavia
se mgvyian. por. los yumbos
que. tenian senalados. Estaba
justamente entonces renuncian-
do a algunos de los dias del pe-
riodo de tiempo que correspon-
dia a los ultimos capitulos de la
historia de Nostromo, una
narracion que trata de una cos-
ta imaginaria, y con verdadera
benignidad, unas veces en rela-
cion con la palabra “fracaso” y
otras veces en relacion con lapa-
labra “asombroso”. No tengo
opinion formada acerca de tal
discrepancia. Es una diferencia
de un tipo que nunca podra
dilucidarse. Todo lo que sé es
que, durante veinte meses,
desdefiando las alegrias corrien-
tes que la vida deja caer sobre
los humildes de esta tietra, yo,

Ni foso ni muro rodeaban mi

La ventana estaba
abierta; también la puerta esta-

mejor en mi trabajo, el sol cali-

como el profeta de la antigiie- =

- Una lucha a
- brazo partido

dad, “luché a brazo partido
con ‘el Sefior” para realizar mi
obra de creacion, para los ca-
bos de aquella costa, para la
oscuridad del Placid Gulf, la
luz en la nieve, las nubes en el
cielo y para el hilito de vida
que tiene que infundirse en'la
hechura de hombres y mujeres,
latinos y sajones, judios y gen-
tiles. Estas son, tal vez, pala-
bras fuertes, pero se hace di-
ficil sefialar de otra forma la
intimidad y' la tension del es-
fuerzo creador, en el que Ia
mente y la voluntad y la con-
ciencia estan comprometidos
al maximo, hora tras hora, dia
tras dia, apartadas del mundo
y excluyendo todo aquello que

- hace que la vida sea realmente

amable y dulce, algo para lo
'que Unicamente ‘s puede encon-

Joseph Conrad

\

trar un paralelo material'en la
violencia perpetua y sombria
del paso hacia poniente, en in-
vierno, bordeando el. Cabo de
Hornos. Porque ésta tarmbién es
la lucha de los hombres ¢on la
voluntad de su creador, en gran
aislamiento del mundo, sin las
amenidades y consuelos de la‘
vida, una lucha solitaria bajo la
sensacion de una pequefiez yen-
cida porque no hay recompensa
apropiada, a no ser la de ganar
espacio. Por lo menos, un cier-
to espacio, una vez ganado, ya
no puede disputarse. El sol y
las_estrellas y la forma de la
tietra de uno son los’ testigos
de su ganancia; por cuanto un
puiado de paginas, no importa
de cuantas se haya apropiado
uno, no son mas, en el mejor
de los casos, que unbotin con-
fuso y dudoso. Aqui estan:
“fracaso”, “asombroso”, elijan;

, 0, tal vez, las dos... o, tal vez,
ninguna... s6lo un crujido, un

aleteo de trozos de papel que
por la noche se van posando, y
que no se distinguen, como los
copos de nieve en un véiltisque-
ro, destinados a fundirse con el
sol.: SAGLs ) 6
Joseph: Gonrad; Una ‘relacion -
personal (1912) im0 aminsgen or
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Al comenzar el siglo

XX, la corrupcion y la

decadencia del regimen
» \ imperial chino hicieron

proliferar las novelas de
critica social, a pesar de la repre-
sion oficial que persiguio enco-
nadamente a los escritores de-
nunciantes de los vicios de la so-
ciedad china. A la caida de la
dinastia manchu, la obra critica
de los nuevos escritores hizo de-
saparecer en pocos anos la mile-
naria y dogmatica tradicion con-
fuciana con su artificiosa retori-
ca y sus ya insustanciales recur-
sos estilisticos. En 1915 apare-
¢io la revista “Nueva Juventud”,
Organo de un grupo de intelec-
tuales progresistas, encabezados
por Cai Yuanpei, rector de la
Universidad de Pekin, y por
Chen Duxiu, decano de su Fa-
cultad de Letras; esta revista se
dedico a elaborar y difundir un
programa de renovacion litera-
ria que en sus puntos esencia-
les procuraba: “emancipar la
lengua” recurriendo al habla co-
loquial, exponer el pensamien-
to occidental y combatir el dog-
matismo y el ritualismo tradicio-
nales. En un manifiesto, firma-
do por Chen Duxiu, se afirma-
ba que la revolucion literaria
debia ‘“destruir la literatura pin-
tarrajeada de una minoria aris-
toeratica y crear una literatura.
popular simple y expresiva; des-
truir la monotona literatura cla-
sica y crear una literatura realis-
ta, plena de frescura y sinceri-
dad; destruir una literatura de
ermitafios, pedante y oscura, y
crear una literatura social, clara
e inteligible para todos”. Los es-
critores tradicionalistas, natural-
mente, se opusieron a los postu-
lados y a la prédica de “Nueva
Juventud” y tacharon al movi-
miento de extranjerizante, ad-
jetivo que, entre paréntesis, le
fue aplicado entre nosotros a
José Carlos Mariategui, porque
también postulaba, en una épo-
ca igualmente convulsionada,
una literatura nacional, popular
y renovadora. Lo ecierto es que
—en ambos casos— la teoria se
habia adelantado a la pricticag
Los escritores chinos-se vieron,
pues, acuciados a poner en prac-
tica poética y narrativa lo que
pensaban y proclamaban en teo-
ria filosofica o literaria. Asi
fue como aparecieron los poe-
mas de 'Hu Shi, primero, y lue-
go los de otros poetas como Guo
Moro. Pero quien realmente en-
carnd el nuevo espiritu gracias
a una obra solida y apasionante
fue Lu Sin (Lu Xun, como sue-

len escribir ultimamente), quien -

desplegd una amplia actividad'
como cuentista, ensayista y tra-
ductor.

Lu_ Sin, seudénimo de Chou
Shu-Jen, nacid el 25 de setiem-
bre de 1881, en Shaoshing
(Chekiang) y murié en Shangai,
el 19 de octubre de 1936. Per-
tenecia a una familia acomo-

“dada que, cuando todaviaeraun
nifio, sufrid graves reveses de for-
tuna; luego, su padre enferméd
larga. y penosamente; fue ésta
una experiencia dolorosa que de-
j6 una huella indeleble en su es-
piritu que recuerda en su primer
libro, “Grito de guerra”, conoci-
do también como “Gritos de lla-
mada” o “Clamor”: “Durante

Lu Sin con su hijoen 1931.

Lu Sin: un clasic

contemporaneo

Washington Delgado

El 25 de este mes de setiembre se ha cumplido un centenario del
nacimiento de Lu Sin, el gran ensayista y narrador de la nueva
China. Un centenario en el panorama de una tradicion literaria que se extiende
durante mds de tres mil afios, puede parecer poco importante. No es asi sin
embargo, ciertamente la literatura china es muy vieja y ha tenido épocas
notables: la literatura doctrinal de Ia época de Confucio y Chuang Tse, o la
poesia de la dinastia Tang cuando escribieron Li Po Y Tu Fu, o el siglo
_ XVIII en el que aparecié El suefio del pabellén rojo, considerada como la
mejor novela tradicional china. Pero ya en el siglo pasado esa larga y, por.momentos
brillante tradicion, representaba un peso muerto, una retorica insustancial e initil
que resultaba necesario destruir para que fuera posible la renovacion del arte, el
pensamiento y la sociedad china. Lu Sin es la cima, el simbolo y emblema de esa
renovacion y es también uno de los grandes escritores del sigloXX, de este siglo
sacudido por guerras y revoluciones Y que, sin embargo, tan fecundo ha sido
en sus manifestaciones literarias.

mas de cuatro afios fui muy a
menudo, casi todos los dias, a
cierta casa de préstamos y a cier-
ta farmacia. Yo no sé qué edad
tenia entonces, pero era de la al-
tura del mostrador de la farma-
cia y el de la casa de préstamos
tenia dos veces mi tamafio. En
este mostrador depositaba tra-
jes-y joyas, recibia el dinero que
me tendian despectivamente y
me iba al mostrador de mi esta-
fura a comprar las medicinas que
mi padre, enfermo hacia largo
tiempo, necesitaba... E1 médico
que lo atendia gozaba de gran
renombre, razon por la cual las
drogas que prescribia en sus re-
cetas eran naturalmente muy ex-
trafias: raiz de 4loe cortada en
el invierno, cafia de azicar man-

- tenida fres .aflos en escarcha,

grillos gemelos, ardisia... cosas
todas muy dificiles de hallar”,
Los costosos medicamentos y el
médico renombrado de poco sir-
vieron y, cuando Lu Sin fenia
16 aiios. su padre murid.

Huérfano y sin mayores bienes,
Lu Sin decidié ingresar a la Es-
cuela Naval de Nankin. Esta pre-
ferencia de Lu Sin por una pro-
fesion té nica no carece de im-
portancia y él mismo ha narrado
este momento importante de su
vida: “Creo que el que ha nacido
en la abundancia y cae luego en
la pobreza, aprende generalmen-
te a conocer la verdadera faz del
mundo durante esta experiencia.
Cuando quise ir a la escuela
Kiangnan, en Nankin, se pensd
que escogia este camino poco or-
todoxo para escapar a mi medio,
con la esperanza de encontrar
personas de mentalidad diferen-
te. Mi madre no podia hacer na-
da por mi. Me procurd ocho
yuanes para el viaje y me autori-
z6 para hacer lo que quisiera
Que llorara, era cosa natural,
pues en aquella época para ser
un letrado hacian falta estudios
clasicos y los que seguian estudios
extranjeros eran considerados se-
res sin esperanza que, al no tener
ante si ninglin otro camino ex-
pedito, se veian reducidos a ven-
der su alma a los demonios ex-
tranjeros”. Estos estudios mo-
dernos y no clasicos o, como
pensaban las personas dominadas
por la tradicion, esta “venta del
alma a los demonios extranje-
ros”, fue sin duda el mejor cami-
nc de iniciacion para quien iba
a ser el mejor escritor e intérpre-
te de la China contemporanea.

El mismo Lu Sin ha contado
también su experiencia estudian-
til: “Fui a la Escuela Naval de
Nankin y alli supe que existian
en el mundo ciencias llamadas
historia ‘natural, aritmética,
geograffa, gimnasia y dibujo...
Recordando las explicaciones y
dictados de los médicos que ha-
bia conocido y comparindolos
con lo que aprendia ahora, poco
a poco me di cuenta de que el
meédico chino no es otra cosa
que un charlatan que engafia a
sabiendas o inconscientemente a
sus enfermos, y senti una inmen-
sa piedad por los desgraciados
que necesitan de ellos y por sus
familias”. En estos sentimientos
del joven Lu Sin se advierte co-
mo su experiencia personal ad-.
quiere un sentido transcendente
al identificarse con el sufrimien-
to de los demas, con la deca-
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dencia y postracion de toda
China. Esta simpatia humanita-
ria, esta comprension profunda
del sufrimiento ajeno, que sera
una de las coordenadas de su fu-
tura obra literaria, lo impulsa
ahora, terminada su preparacion
como ingeniero de ferrocarriles,
a viajar al Japon para dedicarse
al estudio de la medicina en la
Universidad de Tokio, pues esta-
ba enterado de que la reforma
en ese pais se inicio con la in-
troduccion de la medicina euro-
pea y con el proposito concreto
de aliviar el sufrimiento de los
enfermos que,como su padre, ca-
recian de la atencion necesaria
y eficaz.

En la Universidad de Tokio,
otra extrana experiencia lo im-
pulsé a cambiar nuevamente sus
estudios y su destino: el dictado
de cursos en esa época, era ayu-
dado por la proyeccion de algu-
nos documentales cientificos y,
a veces, cuando habia tiempo
aprovechaban el proyector para
dar a los alumnos algunas pe-
liculas de otro tipo, de paisajes
o de actualidades; eran los dias
de la guerra ruso-japonesa y so-
lian pasar noticiarios de ella: en
una ocasion aparecié en la pan-
talla un gran nimero de chinos,
todos jovenes y vigorosos, pero
con un aire apatico; uno de ellos

".estaba amarrado y segin los ti-

tulos de la pelicula, era un espia
al servicio de los rusos a quien
los japoneses iban a decapitar
para que sirviera de escarmiento
a los demas chinos. “El afio es-
colar no habia terminado ain
—dice Lu Sin—cuando ya me en-
contraba en Tokio, porque des-
pués de esa pelicula, el estudio
de lamedicina me parecia de im-
portancia muy secundaria. Si los
ciudadanos de una nacién igno-
rante y débil, aun tratdndose de
seres vigorosos y resplandecien-
tes de salud, solo son capaces
de dejarse matar para servir de
escarmiento a la multitud o sélo
sirven para ser espectadores de
un espectaculo tan desprovisto
de interés, bueno, dejarlos morir
de enfermedad no es una gran
desgracia, después de todo. Lo
primeroc que habia que hucer
era cambiar el espiritu del pue-
blo y como en esa época yo per:-
saba que el mejor medio para in-
fluir en los espiritus era, por su-
puesto, la literatura y el arte,

~ decidi iniciar un movimiento li-

terario y artistico”.

Esta es la segunda coordenada
que gobernara la obra literaria de
Lu Sin: ‘el desprecio por las con-
diciones de vida y los ideales éti-
cds de la sociedad de su tiempo.
Amor a la humanidad, simpatia
por el sufrimiento ajeno, por una
parte, y desprecio profundo por
la mezquindad cotidiana en la
vida social contemporénea, por
otra, son las claves de la obra
de Lu Sin y de su desesperado
apasionamiento; de su ternura,
muchas veces escondida, pero

_insoslayable; -de su humor acre,

punzante, doloroso y cargado,
sin embargo, de honda simpatia
humana.

De vuelta en China, después
de un fracasado intento de fun-
dar en el Japon una revista jun-
to con ofros estudiantes chinos,
en 1908 publica Lu Sin su pri-
mer ensayo, donde muestra su

adhesion a las ideas occidentales
y su admiracion por los grandes
rebeldes e innovadores europeos
de la poesia y las ideas en el si-
glo XIX: Byron, Shelley, Péetoffi,
Pushkin, Nietzsche. En 1913 es
nombrado profesor de literatura
china en la Universidad de Pe-
kin. En 1918 publica su prime-
ra narracion en la revista “Nueva
Juventud”, se trata del, “Diarto
de un loco”, analisis casi kafkia-

no de un caso de delirio perse--

cutorio que tiene un valor alego-
rico: el protagonista, que se sien-

— S oo

te asediado por el apetito cani-
balesco de vecinos y parientes,
encarna la tesis de que por cruel-
dad, supersticion y miseria tra-
dicionales, el puebio chino ha si-
do y es antropofago;el grito final
del loco: “Salven a los nifios”,
traduce la desesperada esperan-
za renovadora de Lu Sin. En
1923 publica “Gritos de llama-
da”, su primer libro de cuentos
y noveias breves, ¢n el gque se
recogen narraciones tan impor-
tantes como “Diario de un lo--
co”, “El remedio” o *“La ver-

En sus afios

mozos, con tenida occidental.

B T e e ey

S

dadera historia de A Q” y que,
como ocurrira en sus libros pos-
teriores, muestra con un realis-
mo no exento de poesia, el es-
tado de la sociedad china a co-
mienzos del siglo XX, con sus
personajes tipicos, sus tradicio-
nes muertas, sus costumbres ane-
Jas y absurdas, su tumultuosa
humanidad, a veces ciega, a ve-
ces clarividente, empecinada en
abrirse un porvenir mejor des-
pués de una negra historia.

El estilo narrativo de Lu Sin,
en este libro y en los siguien-

tes, es coloquial, moderno, flexi-

ble, apto igualmente para la
melancdlica evocacion personal
o el colorido cuadro de costum-
bres o el analisis psicologico pe-
netrante o la critica social acre y
sin concesiones. Por todo esto y
porque, como ya hemos anota-
do, en su espiritu confluyen la
compasion desgarrada por los do-
lores ajenos y el desprecio a la
estupidez y mezquindad de una
sociedad corrompida, las narra-
ciones de Lu Sin, incluso las mas
breves, poseen un notable espe-
sor narrativo y pueden ser obje-
to de numerosas y aun opuestas
interpretaciones. Asi, por ejem-
plo, en esta su primera obra,
destaca su novela corta “La ver-
dadera historia de A Q”’,donde
se relata la vida de un pobre coo-
1 chino, el mas miserable de una
‘pequeiia aldea, pisoteado por to-
dos, y que solo se consuela en
sus ensonaciones, tan pobres y
mezquinas como el mundo que
lo rodea, y al final, sin haber he-
cho nada, ni bueno ni malo; en'
su vida infeliz, es condenado a
muerte y fusilado. Para algunos
criticos, este relato resulta un
brillante ejemplo de la indigna-
cion nietzscheana contra el espi-
ritu del esclavo y la humildad
agradecida. Para otros, el perso-
naje que, ante cada injuria o
abuso, se refugia en una obtusa
resignacion nutrida de maximas
confucianas y se consuela medi-

tando gravemente sobre los pro-
blemas de la vida moral, es un
“simbolo de la vergonzosa in-
sensibilidad politica del pueblo
chino de la época, tanto en la
cuestion social como en los pro-
blemas internacionales”. Pero
también se podria incluir al infe-
liz A Q en la familia de Sancho
Panza y Akaki Akakievich, el
protagonista de ‘El abrigo” de
Gogol, esos seres pequefios y
andnimos cuya vida es tan valio-
sa y respetable en su pobreza co-
mo la de los grandes héroes de la
«humanidad. Por iltimo, lo mis-
mo que Cervantes o Gogol, Lu
Sin muestra en este relato un
humor calido y angustioso, al
mismo tiempo, que al parecer
fue bien captado en la version
cinematografica  realizada en
Hong Kong por Yuen Yang
An, en 1958, y de la cual dice el
notable critico cinematografico
Georges Sadoul: “El perfecto
humor negro y la polémica so-
cial se han recogido en esta pe-
“licula, honestamente realizada
y muy bien interpretada”.

En 1920, Lu Sin junto con su
hermano Mao Tun y otros inte-
lectuales fundé una “Sociedad
de Estudios Literarios”,la pri-
mera de su tipo en China que,
durante doce afios, publicé una
influyente revista, “Ficcion Men-
sual”, dedicada al realismoy ala
literatura  comprometida. Al
mismo tiempo, Lu Sin se prodi-
g6 en numerosos ensayos y
relatos y publico dos' libros:
“Hierba silvestre” y ‘“Vagabun-
deos”. Buena parte de la critica
mas pugnaz e inconformista con-
sidera que “Hierba silvestre”, li-
bro de prosas poéticas, angustio-
sas, extrafias y nihilistas, es la
mejor obra de Lu Sin aunque,
curiosamente, sea la menos di-
fundida. En “Vagabundeos”, Lu
Sin retoma el hilo narrativo 'de
“Gritos de llamada”, ‘“con la es-
peranza —dice— de poner punto
final a este género de experien-
cias”. Hacia 1926, perseguido
por su ideario innovador, aban-
dona Pekin y se refugia en
Amoy, donde trabaja como prc-
fesor. Es una época de vacio y
desesperanza, en la cual el in-
velectual que incitaba a sus lec-
tores al abandono de los elési-
cos chinos y a la lectura de los
escritores occidentales, se refu-
gia en la mas refinada poesia

- tradicional y llega a decir en un
“ensayo publicado en 1926:
‘“Reaparecen constantemente en
mi los mismos pensamientos
odiosos que los Antiguos han
prodigado en sus obras... Mal-
digo sin cesar mis propios pen- _
samientos”. De estas lecturas y
reflexiones acerca de la antigus
literatura china surge un nuevc
libro: “Antiguos relatos vueltos
a contar” que tardd cerca de
diez afios en terminar y publi-
car en 1935. Fue'la tltima obra
narrativa de Lu Sin quien murié
al afio siguiente en Shangai.

Lu Sin es, sin duda, uno de
los grandes escritores del sigio
XX. Esperamos que, con motivo
de las conmemoraciones de su
centehario, su obra se difunda
mas ampliamente en el hemisfe-
rio occidental y que en la propia
China se reafire su bella lec-
cion de rebeldia, humanidad y

grandeza literaria.
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—;Puedes hablamos del
inesperado (desde el ex-
terior) proyecto de uni-

> \ ficacion de las izquier-
das? '

—La izquierda estaba en un
momento muy bajo, sin mayores
perspectivas para las elecciones
del afo proximo, con un gran
descrédito por su actuacion sin-
dical y universitaria, que ha sido

muy burocratica, y de pronto la .

" idea de la unificacion ha trans-
formado las cosas. Se unen el

Partidc’ Comunista, el Partido °

Mejicano de los Trabajado;es,
que es nacionalista, con un lider
carismatico que es Heberto Cas-
tillo (la figura mas sobresaliente
de la izquierda mejicana) y tres
grupos que no llegan a ser parti-
dos aunque dos de ellos si se lla-
man Partido del Pueblo Meijica-
no, el Partido Socialista Revolu-
cionatio y el Movimiento de
Alianza Socialista, mas un
.grupo de dirigentes sindica-
les v universitarios que se lla-
ma Movimiento de Alianza Po-

pular. Pero la union va a ser Ore.

ganica, van a fundirse realmente,
no van a mantenerse en tanto
grupos o partidos sino que va a
‘haber una recomposicion gene-
ral. Hay un gran entusiasmo en
Meéjico, mucha gente que nunca
sofo en estar en ningin partido
va a entrar. Entonces de una iz-
quierda atomizada, con cargos
muy serios en su contra, muchos
de ellos validos, pasa a ser un
movimiento nacional muy am-
plio que de entrada va a juntar
unos 100 o6 150,000 miembros
que para la izquierda mejicana
es un récord, desde los afios
treinta. ;

En 1938 el Partido Comunista
Mejicano llegdo a tener 300,000
militantes, en 1942 tenia 5,000,

lo cual mostrd todo lo artificioso de

ese crecimiento en la medida en
que dependia del Estado del ge-
neral Cardenas.

—Méjico tiene una politica in-
temacional progresista, pero da
la impresion que interiormente
el gobiemo es como una gran
sombra que no permite crecer a
nadie, ni a la izquierda ni a la de-
recha...

—Bueno, el tipo de andlisis que
se estd haciendo en el nuevo par-
tido sera muy iitil, porque la iz-
quierda habia sido -tradicional-
mente muy ramplona y sectaria
en su andlisis del Estado mejica-
no, y habia aplicado la formula
“candil dela calle y oscutidad en
la casa”. Se decfa: 'si, estd muy

bien lo que se hace’interacio-
nalmente pero es para proteger- -

se de toda la represion, la intole-
rancia y la corripcion internas,
que son realmente ‘extraordina-
rias. Creo ‘que la realidad es dis-
tinta. Hay un andlisis que acaba
de ‘hacer un socidlogo, Carlos
‘Pereira, que me parece muy con-
vincente. El sostiene que no se
trata de aparentar en el exterior
sino que - el Estado mejicano
necesita  urgentemente, para
afianzarse y desarrollarse, una
linea de independencia frente a
Estados Unidos, y esta linea de
independencia, en lo interno,esta
muy reflida con el papel que jue-
. gan las trasnacionales en la eco-
nomia y la importancia de un
capitalismo tan de derecha. Exis-
te efectivamente una tradicién

sarlos Monsivais habla
del charro-comunismo

Entre el alud de personalidades que trajeron las jornadas mejicanas, cay6 por aqui
Carlos Monsivdis, periodista, critico, polemista, luego se verd lo que quiere decir, en
La Cultura en México, suplemento de Siempre, Excélsior (época de Julio Schreder),

El, Eros y Personas, y actualmentc, Proceso y Uno + Uno.

De una charla informal surge esta nota que pretende acercar, con todas las
deficiencias del caso, una figura fundamental en la cultura mejicana de hoy a los
lectores que, poco avisados, no concurrieron a las Jornadas Mejicanas donde presté

su concurso “El Presidente de los Mariachis Revolucionarios” (asi se presenté
Monsivais en un solemne Congreso por la Paz).

generosa en materia de politica
exterior, y la necesidad de man-
tener independencia frente a Es-
tados' Unidos. La decision de

apoyar a El Salvador, el comuni- .

cado franco-mejicano, creo que
ha sido muy eficaz y sin confun-
dir los términos creo que es evi-
dente que la izquierda debe apo-
yar esta medida.

Hay una discusion muy fuerte
en el seno del nuevo partido.
El Partido Comunista ha llegado
muy adelante en relacion con lo
que ha sido su pasado sectario.

_Ha condenado la intervencién

soviética en Afganistin, como
antes condeno la de Checoslo-
vaquia; es un partido que apoya
a “Solidaridad” en' Polonia, de-
fiende los derechos feministas, a-
probo los derechosde los hamosexua-
les en su reciente congreso, y
hay- gripos notoriamente estali-
nistas'qué plantean cosas dife-
rentes,”’El Partido Mejicano de
los' Trabajadores, por su parte,
dice qué‘el lenguaje’ tharxista

le pesa al nuevo partido y le
impide comunicarse con el pue-
blo. Pide la renuncia al marxis-
mo leninismo como doctrina ofi-
cial del nuevo partido, declara
que un término como, dictadura
del proletariado tiene una carga
de pesadez, de incomprension
para las masas mejicanas; como
ves, hay un debate politico, cul-
tural, semantico; dista mucho de
ser un proyecto integral, lo que lo
hace alin mas fascirante. Qué va
a pasar, quiénes se van a impo-
ner, como van a integrarse... La
idea de si un partido de izquier-

~da para funcionar en Méjico de-

be ser nacionalista o0 marxista.
Todo esto, que desde fuera pue-
de parecer muy baladi, en Méji-
co responde a la posibilidad de
desarrollo de la izquierda. La
fuerza del Estado mejicanc se
debe en parte a la tonteria de la
izquierda y su incapacidad por
comprender un Estado tan com-
plejo, como el surgido de un mo-
vimiento de la importancia de Ja

S

Revolucion Mejicana. Durante
cincuenta afios la izquierda no
entendié de qué se trataba el
pais, en gran parte por la in-
fluencia soviética y por sus vai-
venes, determinados por perso-
najes tan siniestros como Lom-
bardo Toledano, que fue un li-
der obrero y marxista que al mis-
mo tiempo apoyaba al presiden-
te Aleman, el tipico presidente
capitalista, y a Stalin, y condend
el movimiento estudiantil del
68, apoy6 lain.ervencion en Che-
coslovaquia. .. Son remanentes
que le quedan a la izquierda .
mejicana...

Se trata ahora de una nueva ac-
titud. Y la idea de la reunifica-
¢ion esun poco paraque hayaun
unico espacio de discusién, para
que se pueda estudiar y entender
este complejo fenomeno del Es-
tado mejicano, La izquierda me-
jicana ha sido fundamentalmente
un movimiento de organizadores
politicos, que sehan-encentrado
con que tienen su eco fundamen-

S2 e

H. Schwarz

tal en las universidades,y ahora
es ¢l ingreso de sociologos, eco-
nomistas, politélogos. Costo mu-
cho ‘deshacerse de la vieja idea
del Partido Comunista de tener
un partido sectario, dependiente
de Mosct, que expulsaba a todos
los elementos criticos... Costo
mucho, y se trata ahora de crear
un partido moderno, critico, ale-
jado de toda una serie de fantas-
mas y de fetiches. :

—Aca conocemos la revista
“Machete”, que pertenece al P’ar-
tido Comunista, y resulta insoli-
to una revista del Partido Comu- -
nista que sea burlona,irreverente,
cachacienta, polémica, y da la
idea de una izquierda muy tole="
rante... -

—Pero ha causado verdaderos
revuelos: aparece una vez Lenin
con cuernitos y eso ha produci-
do escandalos, gritos, aun en gru-
pos de fuera del Partido que lo
consideraron una blasfemia... Lo
del nuevo Partido refleja todo el
proceso mejicano, su cambio cul-
tural de los udltimos afios: una
cultura mas libre y mezclada, y
el arrinconamiento de la derecha
en el ambito de las universida-
des. Ahora la izquierda tiene la
oportunidad de ser masiva sin el
apoyo del Estado, a diferencia
de lo que ocurria en el afio 30,
que fue importante pero con el
apoyo del Estado.

—Pero hay un dicho mejicano:
“El que fo esta en el presupiles-
to esta en el error”, que aparen-
temente tiene mucho de cierto.
Y, ;en qué medida los integran-
tes de esta izquierda, pertene-
cientes a un idmbito urbano, in-
telectual, universitario, pueden
tener libertad de accion depen-
diendo en buena parte de ese
Estado? :

—Hay una apropiacion del Es-
tado por parte de la clase media
en el sentido que se sabe parte
del Estado y que tiene derecho
natural a usarlo. Y eso estd bien,

- esta dentro de las reglas del jue-

go. Es un Estado mas comparti-
do, menos restringido que en
otros paises latinoamericanos. Y
no implica contradiccién politi-
ca estar de unau otra forma den-
tro del presupuesto y pertenecer
a la izquierda, porque eso es lo
que existe. Y por otro lado, no
es un Estado que frecuentemen-
te exija lealtad, y las veces que
algin ministro demanda lealtad
en forma declarativa de sus ayu-
dantes se arman buenas polé-
micas...

VACAS SAGRADAS,
NACIONALISMO,
TECNOLOGIA MAL |
USADA

..=Y hablando de polémicas:
Carlos Morsiviis es_escritor, perio-
dista, critico de cine, tefiido con
una efectiva cuota de humor. Y
con una fama de ‘“brillante pole-
mista”. ;Qué es ser un (brillan-
te) polemista?

—Lo que pasa es que yo tengo
una columna semanal donde lo
que hago es tomar declaraciones
y burlarme de ellas, y eso es lo
que me da esa fama de ‘brillan-
te. polemista”, porque la.gente
no contesta, porque para contes-
tar tendria-que tomar sus pro-
pias. palabras. Esa impunidad-de -
exhibir las declaraciones ajenas

sz
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es lo que ha sustentado esa fa-
ma; En diez afos, s6lo una per-
sona me contesto.

—Pero hubo si una famosa po-
lémica con Octavio Paz...

" —Paz es desde luego un poeta
extraordinario y un hombre defi-
nitivo en el proceso cultural me-
jicano. Lo que pasa es que llegd
un momento en gue su intempe-
rancia antiizquierdista no recibia
enfrentamiento alguno, la iz-
quierda se sentia atemorizada,
impotente, frente a la brillantez,
la maestria, el indudable domi-
nio del idioma de Paz. Resulta-
ba tan aplastante que estaba ahi
como un totem y la izquierda te-
nia que soportar que periodica-
mente la reganara, la vapuleara,
y Paz seguia hablando de la iz-
quierda de los 30, una izquierda
que ya no existia... Una izquier-
da como la mejicana, que ha
hecho tales esfuerzos para reno-
varse, eliminar el sectarismo, que
luchaba por deshacerse de todo
dogmatismo, tenia que soportar
ser reganada parvulamente por
Octavio Paz. Yo tenia miedo,
claro, de enfrentarlo, porque
ademas admiro muchisimo su

" obra, pero se trataba de crearun
ambito polémico donde las cosas
no ocurrieran tan impunemente.

Ahora las cosas han cambiado,
pero en ese momento la izquier-
da tenia la sensacion de que la
cultura no les pertenecia, que es-
taba excluida, y eso no es asi,
los ultimos afios han demostra-
do que buena parte de los feno-
menos culturales son producto
de funciones de la izquierda.
Que por otra parte ha entregado
muchos sacrificios y muchos
martires como para permitir que
esos ataques, en un espacio soli-
tario, y dando una idea que ya
no correspondia a lo que estaba
sucediendo, no se convirtieran en
difamacion... La idea de la cul-
tura como espacio de la elite
conservadora, avalada por el he-
cho de que una buena mayoria

Ty

de escritores mejicanos, de los
mas brillantes, fueron de dere-
cha, es lo que ya no funciona.

—Se habla mucho del naciona-
lismo mejicano. Toda una icono-
grafia de charros y mariachis, un
cine - popular que levanta estas
COSas...

—Ese discurso tiene cuarenta
anos... Nojpuede hablarse de un
nacionalismo real con el hecho
aplastante de las migraciones ma-
sivas cada afo, o la fuerza de la
television con un contenido ab-

solutamente transnacional. El
nacionalismo 1o ievantan los fun-
cionarios y politicos, por un la-
do, y los turistas que salen, por
otro, que se erigen una fachada.
Ahora, hay un nacionalismo con
causas ultimas, en torno al pe-
troleo, por ejemplo...

% % ok

Existe un problema, de ésos
que se cruzan en la vida de cuai-

. quier reportero: toda una cara

:

del cassette es casi ininteligible:
alguien abrio la ventana, o algin
motor oculto se puso a funcio-
nar. El hecho es que todo un
buen pedazo de la conversacion

de Carlos Monsivais queddé tan -

claro como los anuncios de ate-
rrizajes en el aeropuerto. Es pro-
bable que tenga razon Garcia
Marquez y los reporteros deban
olvidarse de apretar botones y vol-
ver a confiar en su capacidad de

.sintesis y en su libretita... Por

eso el querido lector se perdera

reflexiones y comentarios que
si_aprovechamos los presentes:
reflexiones y comentarios sobre
el trabajo de Monsivais, que lla-
ma indulgentemente ‘‘cronica
social” a un sabrosisimo y muy
serio ensayo sobre Agustin La-
ra o sobre la alta burguesia me-
jicana (“La crema de la cre-
ma”), sobre el crecimiento abru-
mador (alldi como aca) de las
ciencias sociales y lo que esto
significa a nivel de la cultura uni-
versitaria, el extraordinario desa-
rrollo de fenomenos culturales
financiados por el Estado meji-
cano, cuyo presupuesto de edu-
cacion —el 200/o del presupues-
to nacional y un_ buen presu-
puesto— podria hacer palidecer
de envidia al suefio de un rector,
figuras connotadas de la cultura
mejicana, sus influencias, ten-
dencias... y algunas anécdotas so-
bre algunas de ellas. (Sobre un
famoso poeta, desmelenado vate
que vive en trance de poesia:
“Sefiora (a la esposa de un presi-
dente): S6lo soy un pobre poeta.

Nada tengo que ofrecer, y no me

atrevo a esperar gue usted pose

sus ojos sobre mis pobres pétalos

deshojados..” Qué bello. El poe-
ta en cuestion dispone de lamas

alta cuota de becas, viajes paga-
dos, etc., oh musa, de la historia
de la poesia). Carlos Monsivais

es un periodista en serio, de los

que nos faltan. En Amor perdi-

do, libro editado por Biblioteca

Era, se puede hallar a Lara, Si-
queiros, José Alfredo Jiménez,

a los martires, militantes y me-

moriosos- (la vieja izquierda), a
Isela Vega, Miss Méjico, etc. etc.

A Mséjico, enorme, complejo,
cursi, entranable, ilustrado, re-
volucionario o no, tan cerca de

Estados Unidos. Pero, pese al re-
francejando por acercarse a
Dios(R.0.)

La editorial “Mosca Azul” aca-
ba de publicar un libro que con-
tiene una antologia de los princi-
pales trabajos y escritos politicos
de uno de los hombres mas po-
lémicos de la izquierda peruana

en los ultimos afos: Ricardo

Letts Colmenares.

La antologia, elaborada por Jo-
sé Ignacio Lopez Soria, cubre el
periodo comprendido entre
— 1962 y 1980 y lleva por titulo
La izquierda peruana: organiza-
ciones y tendencias*.

El resultado final de este méto-
do de publicacion editorial es
una vision de la izquierda y sus
organizaciones que proviene no
solo de la reflexion tedrica o del
enfoque académico y/o perio-
distico, sino principalmente de
la condicion de protagonista
que en el desarrollo de esa mis-
ma izquierda ha cumplido el au-
toren los ultimos veinte afnos.’
Y es precisamente esta vision
parcializada —donde “el autor

La izquierda peruana segun Letts

en sucesivas coyunturas o pe-
riodos analiza, enjuicia, sugiere
y plantea altemativas— lo mas
importante de la publicacion y
lo que la convierte en una fuente
de indispensable consulta para
todo aquel que se pregunte por
la historia mas reciente de la iz-
quierda peruana, tan poco cono-
cida por la inmensa mayoria de
sus militantes.

El libro que Ricardo Letts nos
entrega esta formado basicamen-
te por un conjunto de documen-
tos hasta hoy inéditos, prepara-
dos y redactados especialmente
con fines partidarios, cuando
-Letts era del buro politico de
“Vanguardia Revolucionaria”, y
por diversos articulos periodisti-
cOs escritos en su mayoria para
la revista Marka, de la cual en
un momento llego a ser su direc-
tor. Los trabajos se encuentran
agrupados en cuatro capitulos
que corresponden’‘a su vez' a
igual nimero de temas: 1) la his-

toria y la situacion de las organi-
zaciones de izquierda; 2) un con-
junto de reflexiones sobre 1a uni-
dad ‘de las fuerzas populares o

como lo llama el mismo aufor, so.

bre “la formacion del frente uni-
tario antiimperialista”; 3) ele-
mentos para una teoria revolu-
cionaria, entre los que destacan
las reflexiones permanentes so-

\bre las caracteristicas del parti-

do .y, finalmente,4) una evalua-
cion de lo que significo la expe-
riencia de gobierno del general
Velasco.

Todos estos temas se refieren
basicamente a tres etapas bien
marcadas en las distintas discu-
siones que la izquierda ha levan-
tado en el periodo que el libro
abarca: a) las guerrillas de 1965
asi como la cuestion de la lucha
armada; b) la unidad de la iz-
quierda y la cuestion del partido
en afos mas recientes y c) la del
velasquismo 'y la cuestion del
programa de frente antiimperia-

lista, es decir, en palabras de
Letts, “las fuerzas' susceptibles
de ser unidas, las dificultades, los
riesgos y las perspectivas”.

Como ficilmente puede com-
prenderse,nos encontramos fren-
te a un libro de caracter testimo-
nial y polémico que trasciende
las simpatias y antipatias que el
autor puede despertar, pues,co-
mo es oportuno recordar,Ricardo
Letts fue, desde 1964, uno de
los mas activos miembros de
“Vanguardia
organizacion a la que contribuyo
a fundar y desde la cual organi-
z6 y dio forma a la actual Confe-
deracion.de Campesinos del Pe-
ni, CCP, y desde donde presen-

ci6 el nacimiento de toda esa

izquierda que aparece en la déca-
da del sesenta en el Peri. De
Vanguardia han salido mas de
uno de los partidos que hoy.con-
forman la-Izquierda Unida y ha
sido también, para bien-o para
mal, escuela de gran parte de los

Revolucionaria”,

defectos y virtudes que hoy tie-
ne nuestra izquierda.
‘A pesar de no ser una de las
mejores _ediciones de ‘“Mosca
Azul”, en lo que a impresién y
cuidado de erratas se refiere, el
libro de Letts se inicia con una
presentacion autobiogrifica del
autor que se convierte en algo
asi como un esquema para histo-
riar la zquierda de estos tiltimos
20 anos, incluyendo las distintas
divisiones,o “hijos’’,como le sue-
le llamar Edmundo Murrugarra,
que ha procesado Vanguardia y
de las cuales el autor no es ajeno.
Un libro, en resumidas cuentas,
de lectura recomendada y que
debe marcar el punto de partida
de la necesaria bibliografia que
la izquierda reclama para recons-
truir © su  historia. (R.G.).

*Ricardo Letts. La izquierda pe-
ruana: organizaciones y tenden-
cias. Lima, Mosca Azul editores,

1981, 200 pp.



EL PEON POTENCIALMENTE
PASADO

Sabido ¢s que en el [inal
un peon potencialmente
pasado, apartado de la
posicion del rey, proporcio-
na, st otros aspectos-estan
balanccados, sul/’z'cz’cntc
ventaja. Como la mayor
parte de jugadores enrocan
en ¢l [lanco del rey, esto
significa que tener mayoria
de peones en el flanco de
dama es una ventaja, en el
final de la partida,
naturalmente.
E. Collet — R. Fine.
Defensa Ortodoxa.
Estocolmo 1937

1) P4D, C3AR 2) P4AD,
P3R 3) C34R, P4D 4) A5C,
CD2D’5) P3R, P34
6) CD2D (Hace menos
presion que la natural
C3A4D) 6)..., A2R 7) A3D,
0-0 8) 0-0, P4A 9) PxPD,
PRxP 10) T1A?, P5A!
(st la partida llega al final, las
negras la tienen ganada)
11) A5A4, P4CD 12) P3TD,
- FEIR 13) DA P36
14) A3T, C3C 15) AxA,
TxA 16) C5R, CR2D
17) AxA, DxA 18) CxC,
DxC 19) C34, D3D
20) PATR, P4TD 21) P5T
(La tnica esperanza del
blanco es armar un pequerio
ataque en el flanco rey que
obligue a las negras a
postergar su expansion de
peones en el otro flanco)
21)..5G2D-22) PICR,
D3R 23) R2C, D5R!

24) DxD (Si el blanco
rehusa el cambio con
24) D3A, sigue 24)..., P4C
el negro gana una pieza)
24)...,:PxD:25) G2D,
C3C 26) PxP, PTxP
27) T2A, P44 28) P3A,
C4D 29) TIR,
R2C 30) PxP, PxP 31) P4T,
PxP-32)- PxP TxT:33) CxT;
T1AD 34) C3T (si 34
CxP, T7A + gana) 34)...,
R34 35) T2R, R3R
36)-R3IT; TIT + 37} R2C. -
(y no 37) R4C, T4T seguido
de mate) 37)..., TICD
38) R3C, T6C 38) R3T,
T6C 39) C44, P6T!
40) PxP, P5T (Amenaza
T64) 41) T2AD, CxP
42) CxC, TxC 43) T6A +,
R4D 44) TxP, TxP (La
posicion es digna de
observarse detenidamente.
Las negras tienen un PTD
pasado lejos del rey
enemigo y otro mds, central,
El blanco podria rendirse
ya) 45) R2C, T7T +
46) R1A, P6T 47) P4C,
T7CD vy las blancas
abandonaron porque
tendrian que entregar la
torre por el peon pasado.
Una didactica victoria de
Rubén Fine (0-1) (M.M.)

Cuando en las salas ci-
nematograficas de La

> Habana se produce al-
« \ gin defecto en la pro-

yeccion del filme, los-

muchachos le gritan al-operador:
¢ :Cojo, suelta la botella!”. El di-
cho tuvo su origen hace muchos
afos en un cine de barrio haba-
‘nero donde trabajaba un opera-
dor cojo que era amante de em-
pinar el codo. En barrios de La
Habana, si alguien fallece, la ve-
cindad echa a rodar la noticia
con esta frase: “Cant6 el mani-
cero”. La frase viene de un an-
tiguo pregon de los vendedores
de mani que finalizaba de este
modo: “me voy,; me voy...”.

Voces y dichos como éstos for-
man parte de un material que
scbre folklore y habla popular
cubanos publicé en 1973 la re-
vista Signos en un nimero ex-
traordinario que se sumé a los
actos celebratorios del vigésimo
aniversario del asalto al Cuartel
Moncada(Signos, revista del Con-
sejo Nacional de Cultura, La Ha-
bana, Ano 5; No. 1, 1973). Ofre-
cemos a continuacién una mues-
tra de ese material lingiistico,
modalidades del ingenio, la gra-
cia y el candor con que se ha da-
do y se da en Cuba un fenome-
no general que afecta a las hablas
populares al interior de una len- ¢
gua. Para comprender los contex-
tos historico, cultural, economi-
co, seeial y politico que han ge-
nerado estas expresiones cubanas
es necesario tener en cuenta que
muchas de ellas vienen de épocas
anteriores a la Revolucion. Por
lo demas, hemes creido perti-
nente sefialar de paso algunas ex-
presiones del habla popular de la
costa peruana en los casos de afi-
nidad de contenido o de actitud
con las de Cuba.

PREGONES

Como lo ha explicado Feijoo,
los pregoneros fueron “los tra-
bajadores del grito”. Ilustran una
época ya superada en la historia
de Cuba y de ellos s6lo han que-
dado sus pregones, algunos con-
servados por la tradicion oral y
otros registrados en impresos de
la época. Aln se recuerda en Tri-
nidad, por ejemplo, el pregon de
aquél que, sin nombrar su mer-
cancia, - gritaba: “;Timbame
ahora que soy jinete! ;Mondon-
go es cualquiera!”’; el de un esco-
bero: ¢ ;Escobeeerooo! ;Com-
pra! jCamina Juan Pescao!”; y
el pregon probablemente mas ex-
trano, el de un vendedor de bi-
lletes de loteria que sin pregonar
los mimeros solamente iba gri-
tando: “;Acuérdate! ;Acuérda-
te! jAcuérdate!...”.En 1925 se
empezo a oir en Santa Clara a un
campesino que vendia huevos:
“ iLlevo los giieeeevos frescooos,
caseera!”. Hubo quienes protes-
taron y el hombre fue detenido
por las autoridades; 1o multaron
con cinco pesos y le prohibieron
la forma de pregonar, Marco
Martos nos refiere en comuni-
cacion personal que en Huanca-
bamba —provincia del departa-
mento de Piura— huevo es pala-
bra obscena, por lo que los ven-
dedores de huevos no tienen mas
remedio que pregonarlos de este
modo: “;Cascarones! jCascaro-
nes!”,

El habla cubana

\Voces y dichos

- populares

Antonio Galvez Ronceros

PIROPOS’

Como ocurre en el Perii, en Cu-
ba el piropo esta en desuso. Los
que Signos ofrece fueron toma-
dos de gente vieja. Algunos co-
mo 1. ;Bdrrrrrrbaral, 2. ;Mata-
hombres!, 3. Asesina!, 4. ;So-
corro! y 5. jAgua e coco! no nos
son extranos pues hace bastante
tiempo fueron difundidos en
nuestro medio por cierto tipo-de
cine comercial mexicano sobre
temas supuestamente ambienta-
dos en Cuba. Nos parecen igual
mente  destacables “;Yerba,
quién fuera mulo!” (recogido
en Camajuani y “Si barres co-
mo carhinas, me vuelvo basura”
(recogido en Santa Clara). De
otro tipo son los que la revista
cubana llama piropos con res-
puesta, como éste, a propésito
de una enfermera, recogido en
Remedios:

—jQu< ganas tengo de que me
dé un dolor para que usted me
asista!

—Tendra que ser muy fuerte
borque soy comadrona.

En otros de la misma denomi-
nacion el piropo desata un dialo-
g0 mas o menos prolongado que
naturalmente es imposible que se
repita. s

—Lindura, ;ve muy lejos?
—Doce cuadras, nada mds.
—Yo seria capaz de llevarla car-
gada.
—Lo siento, pero el médico me
ha prohibido montar en burro.
(recogido en Santa Clara)

DICHOS MACHISTAS

Recogidos en los pueblos de
Camajuani, Vueltas, Remedios,

Zulueta, Caibarién, Yaguayay, °

Meneses y Mayajigua, Signos
exhibe una columna de enuncia-
dos bajo el calificativo. de ma-
chistas. Se deduce que con cual-
quiera de ellos el hablante tiene

el proposito de dejar establecido’

que es el mds valiente, el mas
bravo, el mas capaz, en el grupo
de individuos que frecuenta o
ante un individuo presumible-
mente bravo, o simplemente que
posee la valentia de otros como
para no desentonar en la comi-
sion de algin acto. El machis-
mo que revelan estos enunciados
se ha logrado mediante la exage-
racion llevada al terreno de lo
inverosimil de alguna cualidad
de quien profiere el enunciado o
exagerando algin defecto del in-
terlocutor o de terceras perso-
nas. Son, pues, expresiones hi-

perbolicas. Los enunciados que

acd reproducimos carecen de

voces demasiado locales y se nos

ocurre que estan cargados de una
buena dosis de ingenio. Signos

los entrega sin sefialar aquello a

lo que aluden ni los contextos

en que ocurren y no tenemos

otra alternativa que interpretar-

los. Asi, es posible que Estoy

que me como un cocodrilo parao

en dos patas sea un modo de ex-

presar el hambre desmesurada

que se padece (como lo es en el

Peri Seria capaz de comerme

una vaca con cuero y todo O

Seria capaz de comerme un bu-

rro asao), pero con el proposito

adicional de desatar la hilaridad

mediante la frase parao en dos

patas, que parece obedecer al

procedimiento de afiadir frases
insolitas. El procedimiento es
muy usado entre adolescentes y

adultos de los sectores mas hu-
mildes del Peri, en donde una de

sus modalidades consistente en
hacer blanco de la burla y el
ridiculo a personajes en quienes
la cultura oficial reconoce cierta
solemnidad, es un arma de pro-
testa hilarante, un saludable des-
quite circunstancial de los que
son victimas del poder, con lo

que el procedimiento se convier:

te en una forma de contracultu-

ra. Por ejemplo: Depusieron al
Presidente y lo zamparon en un
avién, llorando, calato, sin chu-
208 (= descalzo), con la banrda
presidencial de corbata... Pero
esa hipérbole cubana bien pudie-
ra temar otra direccion; infundir
temor para ablandar ‘a algin in-
dividuo cuya estampa horrenda
y de espanto (el cocodrilo para-
do en dos patas) hiciera sospe-
char en é1 una ferocidad sin li-
mites. Otros enuneiados como A
mi me criaron con leche de ri-
noceronte, Yo tomo hasta liqui-
do e freno y Yo como hasta pie-
dra parecen responder a una si-
tuacion que exige estar resuelto
a soportar ciertos rigores. En el
Peri, algunos enunciados maés-o
menos emparentados con el se-
gundo de éstos suelen sefialar
habitos no muy recomendables
de terceras personas, con inten-
cion despectiva o burlona: Chu-
pa (por bebe) hasta vinagre,
Chupa hasta charol y el novisi-
mo —que utiliza el nombre de
un mortifero pesticida— Chupa
hasta folidol, maneras de decir
de alguien que es un bebedor sin
medida y sin remedio.

Dejar sentado que se es 1a hor-
ma de cualquier zapato, por muy
pintado, chillandito y sietesue-
las que éste sea (Era echao pa
lante hasta que chocé conmigo);
que morir en el enfrentamiento
con el rival no tiene la menor im-
portancia (Mis emigos son los
muertos); 'y que el desafiante
esta en el limbo porque pide sin
saberlo pasaje hacia el maés alld,
pasaje -que el desafiado no quie-
re extender por misericordia o
porque tiene un desinimo de lar-
go bostezo (Por favor, no quiero
matarte), parecen ser las inten-
ciones de los enunciados machis-
tas de estos tres ultimos parén-
tesis.

No se nos oculta, sin embargo,
que ciertos contextos pueden ha-
ber incitado a crear los enuncia-
dos machistas de esta muestra
solo con el proposito de produ-
cir hilaridad.
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UNOS NOMBRES
BASTANTE RARCL &

Una de las actividag _.rorita-
rias iniciadas en G ego del
triunfo de la Re~ __ton fue la
atencion médica. incipalmente
a los poblado: .. las regiones

abandonadas ¢ .nte siglos por
los gobiernos .. ;accionarios. En
1962, durant: :l ejercicio de su
profesion m: . ca en las regiones
rurales de Imias y Baracoa, Mirta
Hermelo se dio con nombres
propios de insospechada exis-
tencia en el medio por su asom-
brosa rareza, usados por campe-
sinos.Algunos como Amidial,
Luvedéin, Narbai, Dodermin,
Etalvis, Diolde, Nalvin y Donili-
ni suenan a productos dc .arma-
copea. Otros como Arquela,
BEutergio, Ogle, Serleide, Dilsia,
Elipia, Reneido, Leukeria, Exi-
quio, Ramelfo y Celesia pare-
cen convocar a guerreros, don-
cellas y aun ciudades de aquella
Europa convulsionada por la
invasion de los llamados pueblos
barbaros. Extrafias enfermedades
nos son sugeridas por estos
otros: Lucipia, Superanzo, Eri-
dilia, Vacilide, Incelia, Alcom-
dia, Y la impresion de que an-
dan muy lejos de hacer favor al-
guno a los individuos que los lle-
van nos producen nombres co-
mo Delgadina, Escobaldo, De-
mensia (sic), Profeta, Irlanda,
Ecce Homo.

Alld por los afios veinte vivia
en San Juan de las Yeras un rudo
moceton conocido con el deli-
cadisimo nombre de Dulce Lirio.
En Zulueta, un campesino que
ponia nombre a sus hijos guian-
dose por el santoral del calenda-
rio, le puso a uno de ellos —en
sorprendente pajareada (= con-
fusion) a causa de su condicién
de esporadico lector— este nom-
bre inconcebible: Santoral al
Dorso.

Y hablando de pajareadas, Mir-
ta Hermelo hall6 en Imias el cu-
riosisimo caso de una mujer que
le habia puesto a uno de sus hi-
jos un nombre generado por su
mente no politizada, pues el
nombre llevaba nada menos que
la marca del imperialismo: Usna-
vy. La mujer explico que un dia
habiendo ido a Caimanera, vio
un barco grande con la insignia
“US Navy” y se la aplico como
nombre a su hijo recién nacido.

El lingiista peruano Alfredo
Torero nos refiere en comunica-
¢ion personal el caso del nombre
de uno de los informantes a que
tuvo que recurrir para sus inves-
tigaciones sobre quechua en la
zona de Ayacucho. El nombre
del informante era Talco y la
madre se lo habia puesto a raiz
de una confusion (otra pajareo-
da) de la que ella no habia teni-
do oportunamente conciencia:
la comadrona que atendia al
nifio poco después de nacido, al
concluir sus servicios recomen-
do6 antes de retirarse: Y no olvi-
den de ponerle talco”. Refiere
también Torero que en las serra-
nias de Canas —departamento
del Cuzco— conocid a una nifia
llamada Abigea. Unos afios atras
el padre habia ido con més de

una copa encimaa registrar en el

municipio el nombre de 1a nifia y°

el registrador-le habia diche: Y
usted qué es”. Creyendo queile

preguntaban por su ocupacion,

contesto candorosamente: “Yo
soy, pues abigeo” (quiso decir
abigeo, que como todo el mundo
sabe significa ladron de ganado,
cuatrero). Bl registrador, que
también tenia su candor, no pre-
guntd mas y anoto para la nina
el nombre de Abigea.

Por otro lado, bien se sabe que
en el ambito hispanohablante
son muy escasos los nombres
que pueden servir por igual para
mujeres y varones: René, Car-
men, Asuncion, Jesis, Maria y
José (Maria, aplicado -a varén,
solo en el compuesto José Maria;
y José aplicado a mujer, Unica-
mente en el compuesto Maria
José). Sin embargo, Torero nos
refiere que en’la provincia de
Chancay —departamento de Li-
ma— no es inusitado que un va-
ron se llame Isabel.

NOMBRAR DE ALGUN
MODO LAS COSAS O
QUEDARSE MUDO

Pero Mirta Hermelo se dio
también con nombres de enfer-
medades y de partes del cuerpo
humano que jamas habia escu-
chado y que tuvo que recoger'y
hacer suyos para entender cabal-
mente la comunicacion con sus
pacientes. Enuna de las entrevis-
tas médicas que han quedado re-
gistradas, una campesina encinta
rodeada de sus hijos dijo lo si-
guiente: “Esta, figirese, tiene
trece afios (...) Tiene corta la
respiracion, tontera, dolor de
celebro (sic) y esta prevelicada.
Y éste —sefialando a otro hi-
jo— tiene provocadera, estad
moato y tiene una correncia que
se va por ojo. Y Camilo tiene
lombrices de buche y Vilma un

_rucurucu, asesié y jipio del pe-

cho. Yo vengo a que me vea co-
mo viene la criatura, pues mi co-
madre me dijo que viniera a ver
qué vuelta traia. Y yo tengo un
dolor que me empieza en un
dedo del pie y me sube hasta el
panecisco, después me sigue pa-
rriba y me llega al arca y me
sube como si fuera un afiugo y
de allf se va al cerebro y se me va
el ' mundo de la tontera que me
da”.

VOCES Y DICHOS
METAFORICOS

Entre varones, el uso metafori-
co de la voz carne tiene en Cuba
el significado de mujer, uso que
viene de antafio (una carne, por
ejemplo). En el Peni los varones
siguen usando hembra, voz con
que altern6 en una época mate-
rial y posteriormente, hasta la
actualidad, costilla (de uso casi
exclusivo por jovenes y adoles-
centes), a la que se ha sumado
jerma, aproximada inversion de
mujer, aunque nadie podra negar
que la imagen aciistica de jerma
se siente como un retorno al ori-
gen, a hembra.

También de origen antiguo y
de uso difundido por toda la isla
son empelotarse: enamotarse;
comerse un pan: llevarse un

chasco; y pararse de bigote o

tirarse en el suelo: enojarse, en-
furecerse. La primera forma en-
cuentra su" equivalente petiano
en templarse, la segunda en que-
marse o ensortarse y 1as'dos ulti-

mas en asarse; ésta, por la idea.. .

de calentarse o encenderse (= en-
colerizarse), idea que mantuvo a
asarse con sentido exclusivo de
ruborizarse, hoy ya abandonado.

Recogidos en La Habana y no
muy antiguos son:1. Me marchi-
to: me voy, me retiro (en el Pe-

‘ri: Me quito 0 Me borro); 2. No

te destinas: no te acobardes, no
cambies de parecer o decision
(en el Peri: No te chupes, ;ad-
mirable uso reflexivo del verbo
chupar!, por asociacién con el
objeto chupado —una naranja
chupada, por ejemplo—, que su-
giere un estado de compresion
y disminucion); 3. Se botod pal
solar: Hablar en forma escanda-
losa y/o con palabras obscenas
(en el Perii —especificamente en
la ciudad de Lima—: Se le salio
el barrio); 4. Tremendo globo o
Tremende guayaba: gran embus-
te (en el Perti:Tremendo ensar-
te o Pura bamba); 5. Se formd
un arroz con mango: se produjo
gran confusion, rifia tumultuosa

o gran enredo (en el Peri: Se ”

armo un laberinto, Se armd un
burdel o Se armé un chongo,
que suelen ir seguidos, para
intensificar la idea, de alguna de
estas frases: de los mil diablos,
de la pitri mitri, de la gran flau-
ta, de la gran siete y de la gran
seven, siendo la segunda de estas
frases una forma eufemistica de
de la puta madre y las tres ulti-
mas, de de la gran puta);y 6. Le
dio en la misma costura, que se
aplica cuando se ha tenido tino o
se ha.realizado bien un trabajo
cualquiera.

El material de Signos no ofrece
informacion sobre el sentido di-
recto de cada una de estas frases
—ese sentido que sirve de base a
todo uso metaférico—; de otro
modo, nos hubiéramos enterado
de por qué en la tltima de ellas
se usa la ‘palabra costura y no
precisamente ofra. ;Tal vez esta
palabra tiene ademas un signifi-
cado muy particular como ocu-

rre en el Peri? Porque en algu-

nos lugares de la costa peruana,
principalmente en Piura, lla-
man costura en el hombre al vér-
tice formado por el nacimiento
de las extremidades inferiores,
evidentemente la zona mas ocul-
ta del hombre. La aspereza de la
piel en aquella zona, semejan-
te a una burda costura, ha sido
objeto de una explicacion de
parte de la imaginacion popular,
explicacion que intenta solven-
tar de paso una imagen menos
omnipotente de Dios y también
menos omnisapiente: para crear
al hombre, Dios tuvo primero

~necesidad_de la piel. Esta;-seme-

jante a una bolsa con un peque-
no agujero, fue recibiendo de
Dios todo lo que el hombre tiene
dentro. Finalmente Dios cosio
el agujero. De acuerdo con el
proyecto, la costura vino a que-
dar muy oculta, abajo, entre el na-
cimiento de las piernas,lo que se
ajusto al proposito de Dios: gue
la Humanidad creyera que habia
hecho al hombre de una sola
pieza, como corresponde a quien
tiene poderes tan inmensos que
solo le basta decir “hagase tal
cosa” para que ésta aparezca en-
tera y de porrazo, y no sospe-
chara que habia tenido que recu-
rrir, si bien en parte, a una activi-
dad nada sobrenatural como es
el trabajo y se descubriera asi
que no las habia tenido todas
consigo.

La explicacion termina de este
modo: pero con el tiempo el
hombre descubrié la costura
—por lo menos en Piura,donde
el hombre pasa el tiempo exa-
minandose las partes, de mafioso
que es—, lo cual demuestra que,
en tratdndose también de saber-
lo todo, El que Estd en Todas
Partes pero que Nadie Ha Visto
no las tiene todas consigo.

Refiriéndose a esa zona del
hombre, en el Peri costura se
usa entre varones en frases como
jLe dio un puntazo en plena
costura!, cuyo sentido no es me-
taférico sino directo y en la
que puntazo significa puntapié,
Si bien cuando al sefalarse algu-
na vez que el puntapié ha sido
propinado en el trasero se alcan-
za el proposito de configurar en
los oyentes una imagen desmejo-
rada hasta el ridiculo del indivi-
duo que . recibié el puntapié
(siempre se trata de un indivi-
duo que no goza de las simpa-
tias de los oyentes ni de quien
hace la referencia, y si en el in-
dividuo se reconocen maneras
solemnes de comportamiento, el
contraste es mas marcado y el
efecto mayor), puntualizar la
costura como destino del pun-
tapié es incrementar esa imagen
—que puede entonces provocar
hilaridad—, no porque lo que se
afirma sea necesariamente cierto
—que parece no serlo porque la
inevitable cercania de los compa-
fiones hace poco menos que im-
posible encajar el envién en la
susodicha costura— sino porque
al elegir el hablante entre las
partes pudendas la mas recondi-
ta, plasma con inmejorable dosis
de impudicia una imagen mas
ridicula del individuo supuesta-
mente victima del puntapié.

Si nos atenemos, por tanto, a

lo dificil si no imposible que

resulta que el puntapié dé en
la zona de marras, es posible que
la idea de tino que domina el
sentido metaforico de la frase
cubana Le dio en la misma
costura se sustente en lo recon-
dito de lazona a que alude el vo-
cablo costura, esto es un uso
idéntico al que en el Peri tiene

de modo particular dicho voca- -

blo. De donde resultaria que el
sentido directo de esa frase es el
mismo de ;Le dio un puntazo
en plena costura! Hasta donde
sabemos, en el Peri la frase no
ha adquirido sentido metaférico.

SERIES

Dcsde 1979,

mpezé la serie “féroes de
la Guc . ra del Pacifico”, el
Pert ha emitido
mayormente estampillas
sueltas. Aun para
conmemorar hechos
colectivos como la gesta
de Tiupac Amaru s¢ ha
rehuido el empleo-de series.
Esto no fue siempre asi vy,
mas bien, en cierios ;
periodos lo excepcional era
que saliese una suciia. Se
preferia organizar las
estampillas en series y, de
hecho, las mas fermosas
—v. gr. las del :
cuatricentenario de Lima o
las de Sta. Rosa— s¢ °
emitieron ast.

Pero, éque es una serie?
En realidad, conio muchos
terminos de uso ¢orriente,
su definicion no cs clara
pues en ella entran varios
criterios. En principio, serie
es el conjunto d:
estampz'l{as que tiene un
mismo motwe. A veces, no
obstante, las difcrencias de
formato o disctio entre
estampillas que deberian
formar serie son tantas que
el coleccionista ticnde a
considerarlas sucltas. Como
generalmente u» mismo
asunto supone un formatoy
diserio similares, ademds de
un mismo dia de emision,
estos factores sirven también
para determinar si un
conjunto de estampillas
forma o no una serie.

Los filatelistas, pues,
tienen un concepto

ntuttivo de lo que es una

serie, pero las discusiones y
los argumentos surgen
cuanao lienen que
precisarlo, lo que no esta
mal porque, como todo el
mundo sabe, las discusiones
menos importantes suelen
ser muy interesantes.

Lo de ‘menos importante’,
sin_embargo, es relativo; la
diferencia entre la
estampilla suelta y la serie
es, en verdad, grande. De
esto se dieron cuenta paises
como Venezuela, que en los
anios 50 emitia todas sus
estampillas en series —entre
ellas las famosas de los
‘estados’— y que si bien no
le habran significado una
recaudacion semejante a
la que obtiene del petréleo,
st deben de haberle

: ,groporcz'onado unos buenos

olivares.

Ademas, cuando se emiten
en serie, las estampillas se
ven mas bonitas, su belleza
se potencia y eso lo sabe
todo coleccionista. Este
hecho deberia influir para
que el Perti vuelva a emitir
series, ya que, aunque ¢l
correo haya heclio votos de
no aumentar su recaudacion,
no deberia descuidar el
aébecto estetico.
(C. Garayar).




PAGINAS EN EL DEBATE

“ Llegando a su numero cuaren-
ta, la revista Pdginas, editada por
el Centro de Estudios y Publica-
ciones (CEP), ofrece los frutos
de su permanente y riguroso
trabajo, tanto de analisis como
de reflexion e informacion. Ro-
lando- Ames analiza politica eco-
némica y democracia en el pri-
mer afio de gobierno belaundista,
poniendo entre signos de inte-
rrogacion al afamado término de
uso y manejo popular: la demo-
cracia. La lucha politica y las
fricciones Gobierno-Iglesia son
otros puntos que completan la
autopsia del ano franscurrido.

Paginas adelante, Noé Zevallos
brinda un trabajo sobre las
cofradias de esclavos en el Peri
colonial. Susana Villaran y Fede-
rico Arnillas dan cuenta del
evento realizado por el CIDAP
sobre la historia de los barrios,
que tuviera una feliz culmina-
cion. El tema religioso —Cristo y
la Humanidad Nueva, Teresa de
‘Jestis y documentos de la Pre-
latura de Juli sobre el asalto al
Instituto de Educacién Rural—
abarca diferentes secciones de la
revista.

Pdginas trae como separata un
texto de Gustavo Gutiérrez, “El
dios de la vida”, donde expone
las ideas centrales de la tradicién
judeo-cristiana. La revista trae
también notas internacionales y
resefias.

\

EL MENSAJERO DE LIMA

No es el nombre de un perio-
dico mas de futura aparicion, si-
no el nombre espaiol del Lima
Kurier, publicacion mensual del
Instituto Goethe y la Asociacion
Cultural Peruana Alemana que
esta en su nimero décimo sépti-
mo. Buena diagramacion y fun-
cionalidad le “han permitido ga-
nar un espacio. Este nimero trae
fotos y textos sobre la exposi-
ci6bn ultima de los campas asha-
ninca, directamente trabajados
por el autor Manfred Shéfer. In-
formacion cultural diversa sobre
diferentes actividades completa
la publicacién. No deje de leer
la seccion “Textos”, que trae
material de Elias Cannetti,. bil-
gero y narrador, interesante por
esfo ultimo.

CARLOS SANCHEZ VEGA

Bajo el sello de Juan Mejia Ba-
ca esta en circulacion el libro de
poesia “Fueradel paraiso”, de Car-
los Sanchez Vega, que acaba de
merecer: mencion honrosa en el
Concurso Latinoamericano de
Poesia “Rubén Dario” de Nica-
ragua.

Sanchez Vega ha publicado an-
tes El eco matinal de los estig-
mas (1969) y La fuerza de los
dias (1976) y ha merecido antes
de esta distincion internacional,
otras’ en concursos nacionales.
Natural de Cartavio y residente
en Trujillo donde labora como
profesor de Literatura y Caste-
llano, Sanchez Vega cultiva tam-
bién la prosa narrativa. He aqu{
un texto suyo: “Pastel a la rei-
na (receta)// Una bolsa de harina
sofisticada/ (mejor si es blanca y
refinada)/ dos manzanas frescas
de winter/ una hojita de parra/

T del lagarto

El bostezo

Tomas Azabache
varias gotas de colonia) dos dien- PINTURAS DE
tes de amuleto comercial/ una JORGE OKA

onza de pelvo fotogénico/ un
frasquito de esmalte sinvergiien-
za/ media cucharada de pasta
conquistadora/ una pizca de cul-
tura general/ lo pones todo a
cocer/ a la luz de un flash de
consumo/ y obtendras una rei-
na multinacional”.

MONOS Y MONADAS
PRODUCTIONS

El grupo de teatro de “Monos
y Monadas” ha estrenado el
viernes“La Divina Comedia”de
Rafael Leon y Nicolds Yerovi,
en el ‘“Cocolido” (Leoncio
Prado 225, Miraflores). Actian
Aurora Colina, Nicolds Yerovi,
Anita Holt y Fernando Zeva-
llos en los personajes de Pelo
e’Pierna, Pepe Lympen, China
Tudela y Pepe deél Salto. La
direcciOn esta a catgo de Fedor
Larco. De viernes:a domingo
alas 8 pm.

En la galerfa “9” (Av. Be-
navides 474, Miraflores) se
ha inaugurado una exposicion
.de pinturas de Jorge Oka;
estara hasta el 5 de octubre.

TROBAR CLUS :
En el Taller de Poesfa de San
Marcos se presentara este vier-
nes el segundo nimero de la
revista de poesfa “Trobar Clus”.
El acto serd a las 5.30 p.m. en
el repertorio bibliografico del

pabellon de Letras. (Te espera-

m os, Sigfredo).

RUGGERQ MAGGI EN
EL MUSEO DE ARTE
ITALIANO

El Instituto Italiano de Cul-
tura en coordinacidon con el
Instituto Nacional de Cultu-
ra viene presentando una mues-
tra del artista italiano Ruggero
Maggi sobre el tema “Nazca y
otras historias” en el Museo de
Arte Italiano.

MAROE SUSTI EN
FORUM

Se ha inaugurado en la galeria
“Forum”’ (avenida Lareo 1150,

sOtano, Miraflores) una mues-
tra individual de pinturas de
Maroé Susti. Estara hasta el 6
de octubre.

VOCACION DE SERVIR

Pocos saben que'la Universidad

de San Mareos tiene un censul-
torio psicologico al servicio de
toda la comunidad en Walkulsky
168 (primera cuadra de la Av.
Brasil) que dirige el Dr. Victor
Amorés Teran. Recientemente
este consultorio ha emitido su
primer boletin que en su pagina
editorial dice que en San Marcos
no es suficiente ensefiar y apren-
der, sino que esimperativo servir.
Por ahora dedicados al diagnos-
tico y tratamiento de pacientes,
los sanmarquinos tienen un vasto
plan de prevencion de la salud
mental mediante cursillos de. di-
vulgacion apadres de familia, pro-
fesores, trabajadores y estudian-
tes, pero para ello necesitan del
decidido apoyo de las autorida-
des de la Universidad en primera
instancia y, en segundo lugar, del

- propio gobierno. El problema es

el sempiterno: estdn a punto de
perder su local.

Y hablando de locales, parecie-
ra que el Departamento Legal de
San Marcos debiera estar un po-
co mas alerta en los juicios que
tiene la universidad, porque lo-
cal que se pierde es local que no
se recupera jamas.

Esta columna saluda a los pro-
fesores y estudiantes sanmarqui-
nos que estan llevando adelante

el Consultorio psicologico.

CARRASCO Y |
CARRASCAL

Estd circulando en los medios

cajamarquinos el libro “Satirasa

la vida’} de Lazaro Carrasco Gue-
rrero, vate satirico de la locali-
dad de Jaén. En la presentacion
de Alejandro Carrascal se dice
entre otras cosas: “A unos les
causa gracia, a otros lo contra-
rio. Ast es Lazaro Carraseo Gue-
rrero, conocido en el ambiente
literario de la localidad como
“El poeta del pueblo”. Actual-
mente tiene 50 afios de edad y
no aprende, va por la quinta
esposa y muy bien lo disimula
y mas. (Quién podria imaginar
que ya es abuelo?”.

He aqui una muestra del estro
del poeta Carrasco:' “Qué pasa
sefior gobierno/ piedad, que so-
mos peruanos,/ nosotros murien-
do de hambre/ ustedes hospician-
do a cubanos.// Que le digan la
verdad/ por qué de Cuba salie-
ron,/ su gobierno es inhumano/
o los botan por rateros./ Ojald
usted haga lo mismo/ de mandar
a otras naciones,/ y ya no engor-
den en la carcel a millares de la-
drones”. No hay duda: Carrasco
y Carrascal se las traen.

MESA REDONDA DE
NARRATIVA

El miércoles 30 a las 7 pm.
en la galeria “Forum? (avenida
Larco 1150, s6tano, Miraflo-
res), se realizard una Mesa Re-
donda de Narrativa con la par-
ticipacion de Antonio Cornejo
Polar, Tomds Escajadillo, Fer-
nando Vidal, Gregorio Marti-
nez 'y,Eduardo Gonzales Viafa..
El tema a discutirse es “Proble-
‘matica_en la narrativa contem-
porahea”. s

Sonic

~'NE CLUB ;

Hoy do: o, cine club “Ser-
guei Eisens.. *” presenta la
pelicula “Ler:~ en octubre”,
de Mijail Row..~, en el audi
torio del sin:. -ato telefoni-
co (Av. Urug.:r 335), 7
p.m... Santa E .a proyecta
la pelfcula “Los ieatles”, de
Richard Marquand, en su local
del Jr. Cailloma 824; 3.30,
6 y 830 p.m... Cineclub
“Alianza Francesa” proyectara
la pelfcula “El amor por la
tarde” de Erich Rohmer, los
dias martes 29, miércoles 30
y jueves lo. en sus locales de
Jesiis Maria (San Felipe 303),
Lima (Garcilaso de la Vega,
1550) 'y Miraflores (Arequipa
4595) respectivamente; 8.30
p.m. .. Cine-club de San Mar-
cos presentard el sdbado 3
“Rocco y sus hermanos”, de
Luchino Visconti; auditorio del
Sindicato Telefonico (Av. Utu-
guay), .m. .. Cine-club
“Antonioni” presentard el jue-
ves lo. “Il sorpasso”, de Di-
no Risi; en el auditorio del
Museo de Arte (Paseo Colén
125), 6.15 y 8.15 p.m... Ci-
ne-club “Coostel” presentard el
sdbado 3 “Octubre”, de Ser-
guei Eisenstein.

RECITAL
Richard Villalon se presenta
hoy domingo (altima funcién)
en el Auditorio de Miraflo-
res (Av. Larco 1150, Mira-
flores) a las 8 p.m.

GALERIA
Contintia la exposicion de
Ruggero Maggi sobre el tema
“Nasca y otras historias” en
el Museo de Arte Ttaliano; es-

- tara hasta el 5 de octubre. ..

En la galeria “Ivonne Bri-
cefio” (Raymundo Morales de
la Torre 132, San Isidro)
continian las muestras de
Juan Ferrand y Carlos Revi-
lla; la primera estard hasta

el 3 de octubre y la segunda
hasta el 10... En la galeria
“Forum” (Av. Larco 1150,
Miraflores) se exhiben 1las

muestras de pinturas de Ma- |
roé Susti y de grabados de Or-
lando Condeso, ambas mues-
tras estaran hasta el 6 de oc-
tubre... En la galerfa “9”
(Av. Benavides 474, Miraflo-
res) prosigue la exposicién de
Jorge Oka y Miguel Nieri;
la_primera estard hasta el 5
y la segunda hasta el 11 de
octubre. :

TEATRO

El grupo de teatro de Mo-
nos y Monadas ha estrenado
en el Teatro Cocolido (Leon-
cio Prado 225, Miraflores)
“La divina comedia” de Ra-
fael Leén y Nicolds Yerovi;
las funciones se realizardn de
viernes a domingo a las 8
p.m. En el mismo local se
presenta todos los domingos,
4 pmm. la obra para nifos
“El viaje de un barquito de
papel”... El teatro de la
Universidad Catélica viene pre-
sentando “El cfrculo de tiza
caucasiano’ de Bertolt Brecht,
en el Museo de Arte del Paseo
Colén, 8 p.m. .. La compafifa
de Nilda Mufioz est4 presentan-
do la obra de Sebastidn Sala-
zar Bondy ‘“Dos viejas van
por la calle”, en el teatro ‘“‘Ar-
_lequfn” (Av. Cuba, Jesis Ma-

rfa) 8 p.m."




CINE

La semana cinematografica,

que empieza los jueves y no los |

lunes, se ha iniciado con un
verdadero aluvion de estrenos:
Sybil, Buenas noticias, Dracu-
la, amor al primer mordisco;
El especialista del peligro; Por

justicia propia; El diabolico doc-

tor Fumanchu, Pide al tiempo
que vuelva y hasta jEl perdon
de la hija- de nadie! o sea como
para casi todos los gustos, y se-
gin rezan usualmente las propa-
gandas, ‘“‘usted tendra humor, es-
panto, disparate, romance, pro-
blemas sociales” y.sentimenta-
lismo al estilo hindii, que es muy
particular.

La falta de coordinacion entre
las exhibidores y los comentaris-
tas de cine —en algunos paises,
que no son pocos, suelen poner-
se de acuerdo los primeros con
los segundos para juntar en una
o mas funciones para la critica
todo lo que va a lanzarse en la
semana siguiente, de modo que
los periodistas puedan tener la
visién individual y de conjunto—
hace materialmente imposible
ver todos los estrenos cuando
son tantos, aunque por lo gene-
ral es una suerte salvarse de al-
gunos. :
_ En este prolifico panorama,; nos
quedo en el tintero Por justicia
propia, entre las que pueden te-
ner interés. Buenas noticias, de
Elio Petri, resultod tamana decep-
cion, un tropezon significativo
en el director de La clase obrera
va al Paraiso. Entre las mas lla-
mativas, este ‘“‘cine dentro del
cine” resulta a la vez gratifican-
te y decepcionante.

El pobre doble se va al fondo
del rio, la policia interfiere con
la filmacion, y justo a tiempo
aparece un profugo, ex comba-
tiente de Vietnam, al que el di-
rector hace pasar por su finado
doble, para introducirlo como
doble real. Se salva la filmacion
y se salva el profugo, al precio
de interpretar escenas muy ries-

especialista
del peligro

Rosalba Oxandabarat

gosas y soportar a Peter OToole,
convertirlo en Eli, realizador que
junta todos los paradigmas de
“todo por mi pelicula”, que se
chismorrean por ahi a propdsito
de directores reales. :

Especialista del peligro es una
pelicula que hace honor a su ti-
tulo espanol, porque se pasa

bordeando el peligro de detra-
marse en lugares comunes, a los
que rinde tributo en mas secuen-
cias de lo admisible, y eso des-
pués, o antes, de lograr climas y
situaciones muy bien resueltas,
a tal punto que la pelicula, exa-
minada en su conjunto, parece
concebida por personas dife-

rentes.

Asi, casi todas las secuencias
que tienen que ver con la filma-
cion, sus incidentes, humor, des-
plazamientos de magquinaria. y
gente, son de una vitalidad con-
tagiosa, plagada de ese absurdo
que resulta siempre perfectamen-
te creible por cuanto trata de
gente que esta entre la ficcion y
la no ficcion de manera perma-
nente, arrastrando hacia una
y hacia otra rasgos que pertene-
cen al estadio contrario. Eli —Pe-
ter O’Toole--resulta chocante de
entrada con sus poses grandilo-
cuentes y amaneradas, pero ter-
mina integrandose al juego per-
manente de mentira— verdad
que el guion establece, camuflan-
do apariencias, convenciendo a
la gente de cosas ciertas e incier-
tas y llevando doscientas guerras
particulares con los integrantes

~de su staff y' la policia, que co-

mienza interfiriendo y termina
(no podia ser de otra manera, ya
que la pelicula no la dirigio un
policia) rindiendo tdbuto de ad-
miracion al poder engafioso de
la ficcion cinematografica.

Pero cuando el director (verda-
dero) Richard Rush se mete con
las supuestas realidades cae rapi-
damente en el esquemoOn, espe-
cialmente cuando se trata del
joven doble (Steve Railssback),
sus motivaciones y sus relaciones
con la estrella. Entonces la ambi-
giedad, brillantez y hasta la fri-
volidad, que constituyen el ma-
yor atractivo de la pelicula, se
diluyen, haciendo que al fin el
mundo de la ficcion, las falsas
apariencias y el juego perenne de
la realizacion resulte . mucho

. mads atractivo que la —supues-

ta— realidad. Como si Rush, ci-
neasta al fin, hubiera caido en
sus propias redes de ficcion, y
demostrara su incomodidad, o
incapacidad, cuando se trata de
que la ficcion no lo parezca.

Hace muy poco la television
trasmitié la serie Sybil, modelo
en su género y cargada por lo
tanto con los Emmy, o los Osca-
res de la television. El éxito de
la pantalla chica determiné su
pase a la grande y esta siendo
exhibida actualmente, con el
oportunismo caracteristico de
los exhibidores que no parecen al
fin tener tanto olfato como ale-
gan tener, porque la pelicula tie-
ne, por lo que se pudo apreciar,
mucho menos éxito del que nor-
malmente, con una cobertura
publicitaria normal, hubiera te-
nido. )

En primer lugar, Sybil cuenta
con la presencia de dos actrices
que por si solas justifican una
pelicula. Sybil, y Peggy y Va-
nessa y las demds en que se des-
dobla la atormentada protagonis-
ta, es Sally Field, una actriz que
recortio con éxito inusitado el
camino que va de las seriales fio-
flas a las peliculas con papeles
altamente comprometidos; en
Norma Rae, Sally personifico a
una obrera de fabrica textil que
va adquiriendo conciencia de cla-
se y de sus posibilidades de Ilu-
-cha con una ealidez y entrega fo-
tales que e valieron no sélo pre-
mios sing todo un sitial entre las

Sybil,una

verdadera pesadilla

heroinas “posibles” que el cine
americano ha disenado en los
ultimos afios, tan distantes de
aquellos paradigmas que fueron
la esencia del “Star System’’.

En Sybil, Saly Field realiza
uno de esos “‘tour de force” ma-
gistrales, de conversion en varios
personajes, que hicieron célebres
a actores como Alec Guiness o el
finado Peter Sellers. Con una difi-
cultad mas en'su ‘haber:las trans-
formaciones de Sybil consisten
en gestos, forma de hablar, trans-
formaciones que no tienen carac-
terizacién externa en qué apo-
yarse, y debe jugar a sus solas
fuerzas interpretativas. Y lo
logra completamente, introdu-
ciendo una nifiita atormentada
donde vemos a una mujer joven
que ya no es una adolescente,
trasmitiendo la desesperacion, el
desamparo, el esfuerzo por so-

brevivir, el espanto, el humor,
en una serie cambiante donde el
espectador sufre un hechizo si-
milar al que puede vivir en el
teatro, cuando éste es del mejor,
y un solo actor o actriz se las
arregla para convertirse durante
algunos minutos en centro. del
universo. Contrapesandola,
Joanne Woodward compone un
papel de sexeno equilibrio, la psi-
quiatra decidida a salvar a Sybil
de sus horrores y recuperaria pa-
ra sus posibilidades vitales. '

Sybil ilustra meticulosamente,
como otras realizaciones, 1a bus-
queda en la infancia de sucesos
generadores de traumas para li-
berar al paciente a partir de un
conocimiento consciente de ta-
les hechos. La novedad en Sybil
es que la busqueda, gradualmen-
te, conduce al conocimiento de
hechos absolutamente horrendos

y la pesadilla de Sybil lo es ver-
daderamente, a diferencia de

~ tantas versiones facilongas de un

sicoanalisis que remite a situa-
ciones fastidiosas pero no anor-
males, creando”en el espectador
la idea —absurda— de que si un

nifio no vive en un ambiente

aceitado como una maquina ge-
nerara toda suerte de traumas.

La filiacion televisiva de esta pe-. -

licula es notoria en su apuesta
total a la actuacion, pocos per-
sonajes y la inclusion minima de
ambientes necesarios para el de-
senvolvimiento de la trama. Pero
el retorno al pasado de Sybil ba-
jo la hipnosis esta bien logrado,

con la oscura contencion del ver-

dadero miedo y la concrecion
del centro del horror:la terrible,
perfectamente sadica figura ma-
ternal.

La patologia del caso Sybil no
le resta interés., Ademas, pato-
logico no es excepcional: no
hace mucho, en una revista fran-
cesa aparecieron cifras, estreme-
cedoras, sobre la cantidad de. ni-
flos que perecen anualmente, en
Francia, Estados Unidos y otros
paises desarrollados, como_con-
secuencia de malos tratos sufri-
dos a manos de sus propios pa-
dres. Sumaban varios miles.

{

| ta y laboriosamente logrado.

. Con una laudable excepcion:

MR o ﬁ‘a-’,}

EL ESTQICO ELEFANTE
Juana Carrd

La insistencia en la cuestion
de los horarios puede parecer
cansadora. Pues asi es, hijito.
Las “Tres hermanas”, de Che-
jov, maravilla del teatro mara-
villosamente bien realizada e
interpretada, esta, como prue-
ba de la variedad iconoclasta
de la television, después de
Cattone, después de “Chips Pa-
trulla Motorizada”, con su alud
de propaganda cortando donde
Je viene en gana y cambiando al
maestro ruso por las galletitas.
Este relegue a horas dificiles
para la gente madru gadora, que
se extiende a buenas peliculas
programadas, ja las doce de la
noche! en realidad revela una
concepcion de la cultura donde
se dan la mano el desprecio al
telespectador mayoritario —al-
go asi como: ;para qué van a
ver esas cosas que no entien-
den?, 2 las horas de audiencia
masiva demos los mismos chi-
cles de siempre que ya se sabe
que los entiende todo el mun-
do— con una idea de exclusi-
vismo, dificultad, y hasta de
‘“gran evento”. Ella, la hua-
chafa, la |propulsora del gusto
masificado y la propaganda ba-
nal, se “viste de gala”,ebc., pa-
ra ‘“ir al teatro” y presenciar
asi, con gran reverencia, un su-
ceso cultural que se supone im-
portante. Y bueno, si 1o es,
pero lo seria igual, sin gala, sin
nocturnidad, sin.exclusividad,
sin aspavientos, para todo el
mundo, respetando los espacios
draméticos para hacer los cox-
tes donde se puede y no in-
terrumpiendo un clima exquisi-

Ya se sefialo, igual sucede con
el canal 5: si en algo coinciden,
es en su gusto por coincidir
para lo bueno.y para lo malo.

\canal 5 parece estar-por-suerte
descansando de sus programas
infantiles, mientras el 4 petsis-
te con la deformante Yola cu-
yos shows “infantiles” rindien-
do estricto tributo a todos los
lugares comunes de los shows
juveniles o adultos llega a ve-
ces a extremos ... intrigantes.
(Eso ‘de poner a un nino imi-
tando todos los amaneramien-
tos, con una pésima cancion, de
Miguel Bosé, en realidad es mas
de lo que podria soportar un
-educador, padre o madre con
mediano sentido comiin). La
television ya hace lo suyo por-
deformar lo que puede a los
infantes: ;es aiin necesario re-
currir a extremos tan explici-
tos? ¢La opcion debe ser en-
tonces entre enlatados anima-
dos de afuera e improvisacio-
nes no por nacionales menos
alienantes? ;Quiénes son los
nifios afectados por estas co-
sas? No aquél en cuya casa hay
un nivel cultural mediano, que
saca de los comentarios de sus
padres 'y el clima general del
hogar los antidotos contra la
cursileria, las falsas expectati-
vas y demas. Es en los sectores
mas desarmados en este aspecto
donde todas estas cosas pren-
den con fuerza, que ain no se
sabe a qué puede conducir.
Pero si se sabe que no a la crea-
tividad, los primeros trazos de
la vision critica y menos aiin
a formas intuitivas del conoci-
miento. /
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Tarea, en coedicion con
ATC, presenta su Gltima
publicacion:

Manual de Prensa Obrera
y Popular.

128 paginas 15 x 21 cm.
1,500 soles.

Pecidos: Horacio Urteaga
976. Jesus Maria
Telf.: 230935

Solicitelo a su organizacion
de credlto preferldai.
Distri.buid;or

GXClusivoj;_ Librerias ﬁ ?amf]ls,s
= Dpto. de WTSIrfbucTé .
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LIBRERIA
“AMAUTA
ATUSPARIA”
Camand 916
2da. Sala

Novedad del Mes
HISTORIA DEL

MOVIMIENTO
OBRERO

PERUANO

José Barba Caballero -

Un estudio serio

y documentado

del Movimiento Obrero
desde sus inicios -
hasta el presente,

con aportes de

ecuadros 9stadlst1cos
fotografias, grafxcos y
proyecciones socio-
economicas.

Un libro polémico
al alcance de las
mayonas

De venta en las
principales
Librerras.

' Atendemos pedidos ai

por mayor

R Mk, |
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LO ACREDITA COMO EL MEJOR
DICCIONARIO ENCICLOPEDICO
EN-TRES TOMOS, A TODO COLOR,
PAPEL DE CALIDAD SUPERIIR Y
FINA ENCUADERNACION.
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Peruanos del Siglo XX de Jorge Basadre

Este tercer volumen de la Serie Popular de
Ediciones RIKCHAY PERU presenta nume-
rosas semblanzas, tan evocadoras como lci-
das, de peruanos de este siglo. Caratula, plasti-
ficada, de Jests Ruiz Durand. Foto de con-
tracaratula José Casals.

Precio normal S/. 1,200. Hasta el 30 de octubre, S/. 900. De
ventaen Kioscos y autoservicios: Distribuidora INCA. En li-
brerias: Ames, Rivera, La Familia, Studium, Lau,Chun, Pub.
Cultural, Horizonte, Trnunfaremos Ateo, Anca Amauta Cas-
tro Soto, El Varrey El Caballo Ro;o Epoca, INC, lnterna

nerva Miraflores, Mejia Baca, Rocinante, San Pablo, UN-
MSM, Umversldad del Pamflco Galerfa del Libro; |nkar|
(Trujlllo) Tiempos Nuevos (Chlclayo) Aquelarre, San Fran-
cisco, Select (Arequipa); Centro rural las Casas, IPA (Cus
oo) Pedndos al Ap. 30 Lima 18 Teléf. 475725.
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cional, José Carlos Maridtegui, La Universidad, LIBUN, Mi-=-
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| Un dlcclonarlgen la medida exa.ta de lo

necesario - Ameno por su clara redaccion
vy original y atractiva presentacién - Ex-
presiones coloquiales - Palabras nuevas -
I.n ug;,,gnes Iatlnas - Datos hlstorlcos. geo-
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